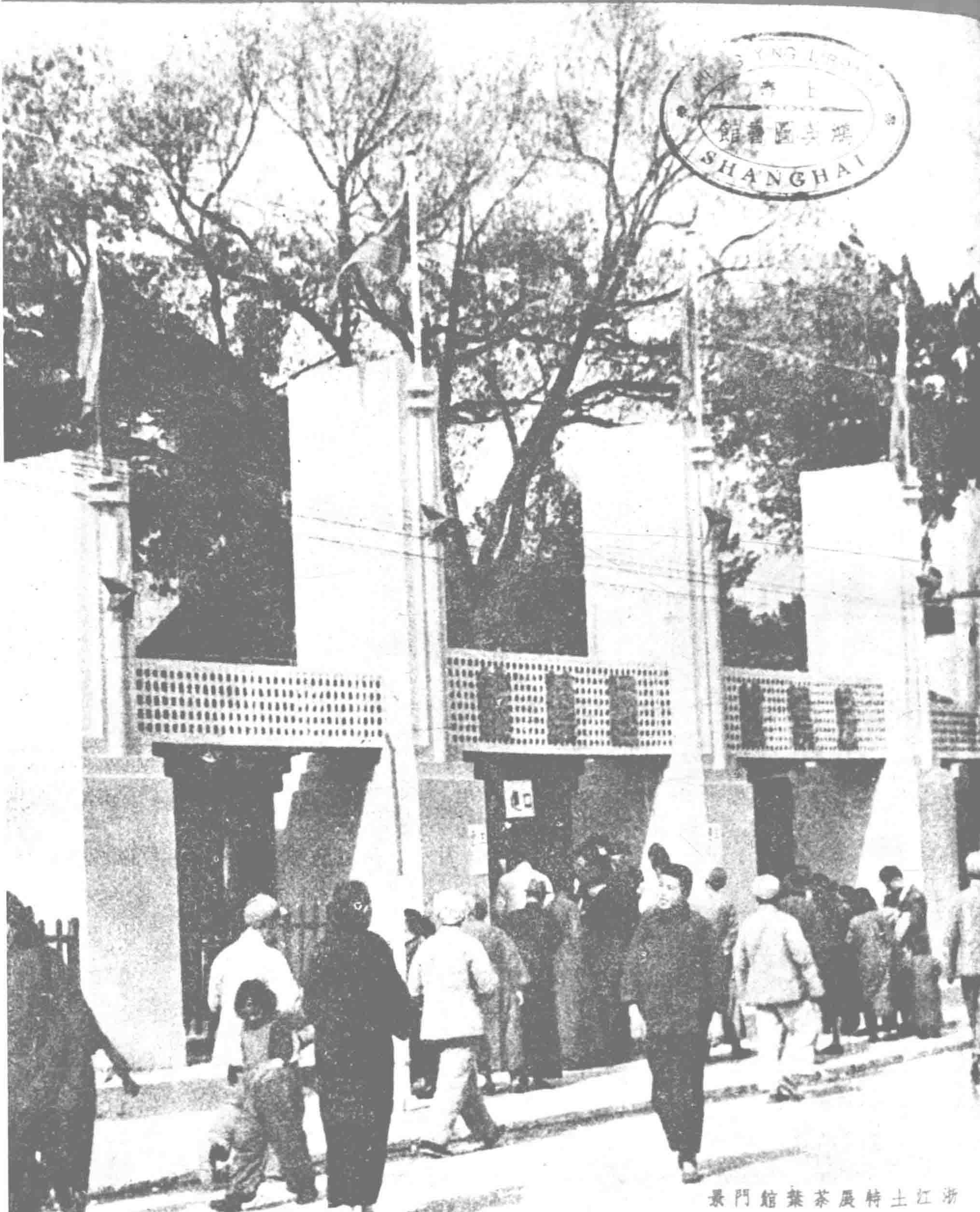
旅行雜誌

一九二七年創刊　一九五一年　第廿五卷　第五期

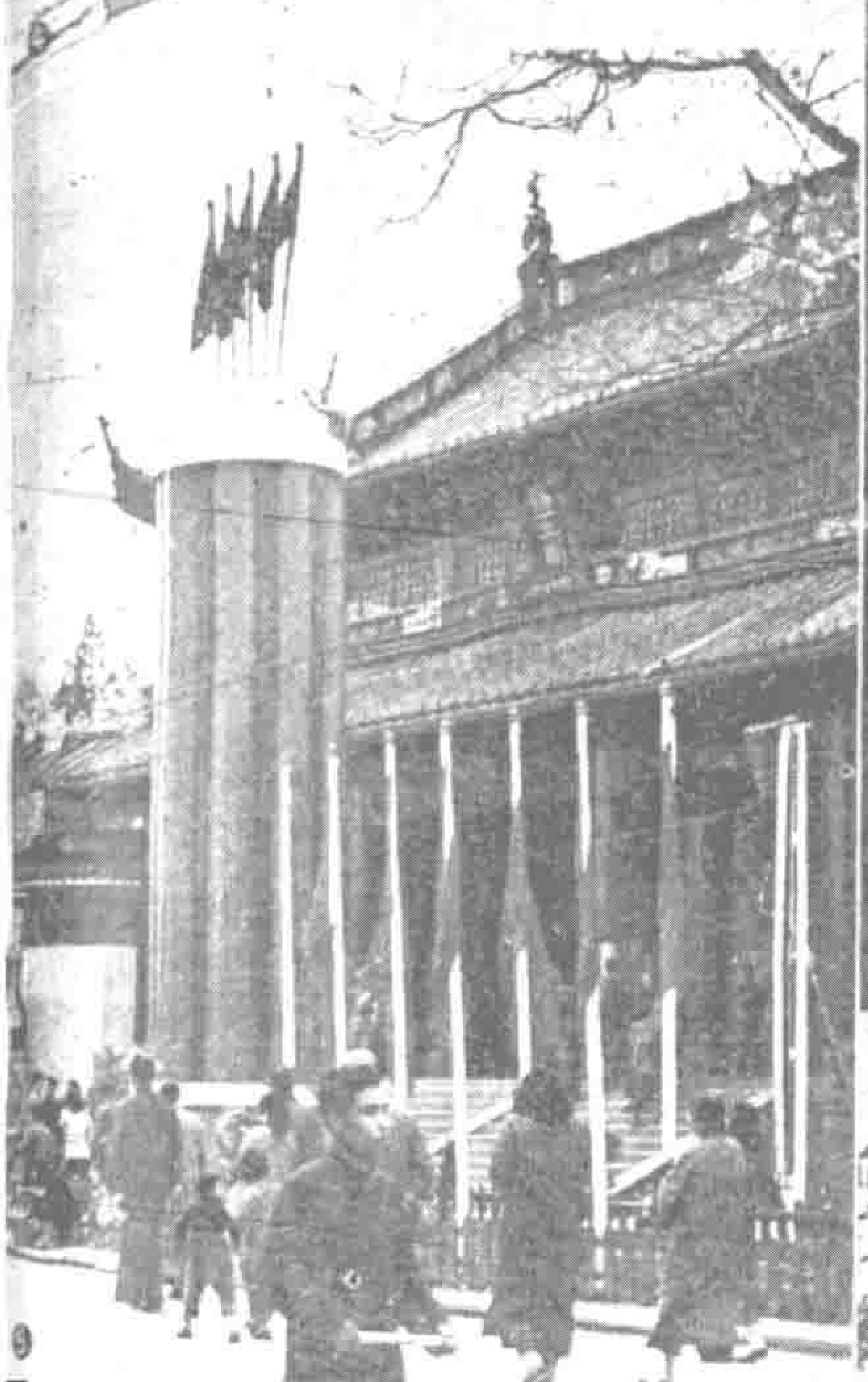


浙江土特展茶葉館門景

浙江省土特產展覽交流大會













說明

①絲綢館展覽室一角 ②茶葉館展覽室之一 ③工業館門景 ④白堤上的大會大門 ⑤食品館與一般土產館設於岳王廟內 ⑥設於放鶴亭旁之商場出售各種土特產 戴戈之攝


黑人牙膏
品質頂高
銷路最好
黑人香皂
泡沫特多
垢去·香不去
面友
白嫩·去斑
中國人請用中國貨
上海好來藥物公司發行所百昌行出品

六五—三九七

文藝工作者面向工農兵
私營公司第一部部隊戲

原著 朱定
編劇 楊柳青
導演 石揮

各地觀衆請密切注意當地報紙本片上映廣告•

偉大激烈

關連長

戰鬥鉅片

寫決心書
堅決請求戰鬥任務

爲第二代
不惜犧牲一己生命

發揚革命同志崇高的品質。

表現解放戰爭偉大的力量。

京津兩地即將上映

吳淞要塞警衛營第三連全體戰士暨吳淞要塞文工團參加演出

主要演員（出場序）
俞仲英 江山 程之 高笑鷗 石靈 石揮 于丁 崔超明 田振東 梁明 主演

一九五一年
新片第二號

暴露美蔣匪特破壞陰謀
表揚工人階級偉大力量

編劇 葛覃
導演 葉明

新片預告
即將攝竣

光輝燦爛

密切注意
上映日期

文華公司紅旗生產競賽第一單位

重要演員（筆劃序）
于飛 石揮 田振東 沈揚 俞仲英 孫景路 崔超明 程之

一九五一年
新片第三號

·文華影片公司出品·

紅金牌

品質始終如一



中國福新煙公司出品

六五—三九八

科學儀器館

•公元一九一〇年創立•

★供應最新科學儀器★

★促進國內文化建設★



發售：物理 化學 生物 氣象 測量 繪圖 儀器 藥品 標本 模型

•備貨充足•定價克己•服務週到•

總館：上海福州路四〇六號 電話九一一七六一七

分館：漢口 天津 重慶

國運鋼筆

51"型及61"型白套筆

303 特製筆

505 塑膠筆

202 新型特製筆

404 眞空吸水筆

600 黑桿筆

歡迎本外埠批銷及批評

上海國運筆廠出品

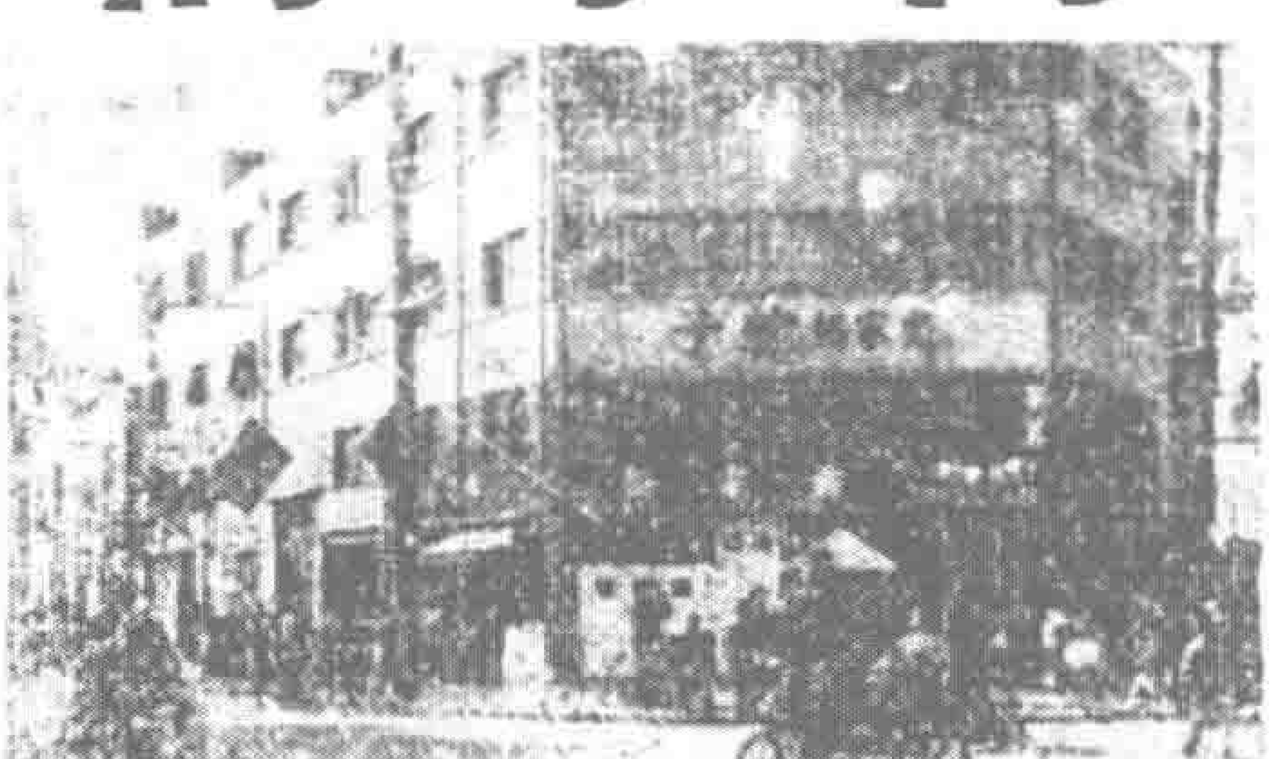
(11)河南中路505號二樓201室

電話：九三〇七五號

電報掛號：二二四六七號

上海著名點心食府

喬家柵



卅年老店　名不虛傳

旅客到滬請嚐本地名點

粽子

湯糰　擂沙圓　春卷　糟田螺　煎尤魚　豬油糕　餛飩　煨麵　酒菜

電話送貨　不取送力

七四一七四　八七二〇六

襄陽南路（拉都路）中

信誼牙膏

防蛀第一

信 SINE 誼

信誼化學製藥廠發行

一九二七年創刊

闡揚中國名勝

旅行雜誌

發展旅行事業

第二十五卷・第五期・一九五一年五月號

第二十五卷 第五期 目次

浙江土特展茶葉館門景……戴戈之……〔封面〕
浙江省土特產展覽交流大會……戴戈之……〔封裏〕
西子湖上飄紅旗……章元鳳……一
淮河線上……堅皓……九
治淮春季工程……一〇
盧溝橋之行……[illegible]世照……一三
塘沽新港巡禮……錦萍……一七
蘇聯濱海區首府海參威〔譯〕……克黎尼慈基……一九
今日的[illegible]馬〔譯〕……碧溪……二一
被封鎖的聖馬利諾〔譯〕……陶冶……二五
重遊威尼斯……朱偰……二七
美麗的圖案——北京城……華昉……三一
故宮史話……聞蛩……三四

西湖毛巾
好到極點
到處風行
各地郵局都可代辦
三友實業社
地址上海南京東路
電話：九七〇八八　電報：二一二三一

六五一—四〇〇

一九二七年創刊

闡揚中國名勝

旅行雜誌

發展旅行事業

第二十五卷・第五期・一九五一年五月號

美術插頁（桂林山水、翠湖長堤）……梅煥慈・德先攝影……四二

朝鮮紀行〔譯〕……惲小園……四五

蒙自與開遠……王長樂……四九

出入越南……崔　蕭……四九

畫出了新津的面目……郭嶽生……五三

洞庭湖邊的岳陽樓……沈質彬……五九

從上海到青島……殷　典……六〇

紀謄寫印刷品展覽會……薛孫觀銓……六三

最早的公路交通〔柴〕……二〇

清明祭掃烈士墓〔梅前〕……三八

交通與旅行……本社……六六

旅行雜誌　一九五一年第二十五卷五月號

編輯人　孫恩霖

發行人　唐渭濱

出版者　中國旅行社　上海四川路四二〇號　電話：一三四五〇號

總發行所　中國旅行社　上海四川路四二〇號　電報掛號二一四六四號

分發行所　各地中國旅行社及各招待所

印刷者　國光印書局　上海大沽路三八三弄三三號　電話三三七四三號

經售處　上海及各埠書坊

本期每冊實售人民幣伍仟元

・旅行雜誌・

優待定戶訂閱辦法

一、訂閱：暫分自本期或下期起連續半年及全年兩種。

二、訂費：訂閱本期或下期起連續半年者，人民幣二萬七千元；全年者四萬八千元。

三、繳款：凡本社各地分支社招待所及全國郵局均可代訂，可請就近洽訂。

四、寄遞方法：暫分『自取』『平寄』『掛號』『快遞』四種，由定戶自擇。除自取平寄不計郵費外，掛號快遞所需郵資，依郵局規章照算，於訂閱時一併計收。

五、各地工會、團體、學校、機關或圖書館等請用公函逕向上海本社出版科訂閱，得享特別優待：訂閱半年祗收人民幣二萬二千五百元全年人民幣四萬二千元。

六、來函及匯款務請書明：『中國旅行社總社出版科』字樣，以資迅捷。

七、本辦法得隨時修正之。

中國旅行社總社出版科謹訂
上海四川中路四二〇號

三友實業社 榮譽出品 眞透涼羅蚊帳

銷遍天下 雄視全國

質料最牢
式樣最美
做工最精
頂圈最大
尺碼最寬
鑲邊最闊
網眼最勻
組織最細
實用最好
備貨最足
種類最多
售價最廉



TRADE MARK
ABC
REG.

各大葯房
均有出售

·ABC·

愛皮西潤喉止咳糖

參觀浙江省土特產展覽交流大會

請向大會特約服務通訊處——

中國旅行社接洽 電話：一三四五〇

西子湖上飄紅旗

——浙江省土特產展覽交流大會全貌——

章元鳳

「勝利的紅旗在湖上飄揚，
大會開幕意義深長，
這兒是土特產的匯集地，
是城鄉物資交流的橋樑。
交流經驗，
把技術提高，把品質改良，
把技術提高，把品質改良。
讓我們歡呼土改的勝利完成，
增加產量，充實國防；
讓我們歡呼毛澤東的年代，
建設人民的新浙江。」

這是浙江省土特產展覽交流大會的會歌，響徹行雲的在西子湖邊雄壯的唱起來，歌聲繚繞在孤山區一帶；原來担負着促進城鄉物資交流促進土特產交流雙重使命的浙江省土特產展覽交流大會，經過一個多月的緊張籌備，於四月十日在西湖孤山區開幕了。這個大會盡量的展覽了浙江省全國聞名的土產，充份的介紹了明媚美麗的西子湖面，更明白的替全國的工商業企業家指出了應走的正確方面。

孤山是西湖名勝的中心，這裏綠樹掩映，配襯着清澄明澈的表裏西湖，泛掩着片鬱翠漣漪。浙江省土特產展覽交流大會四月十日就在這一帶正式開幕。紅旗招展，彩帶繽紛，上午八時半舉行剪綵儀式，奏樂鳴炮，開始參觀。九時並舉行開幕典禮。

西湖山水的秀麗，浙江土特產的富饒，是祖國的光榮；我愛祖國，我愛西湖，我愛浙江省的一切土特產。看展覽，賞勝景，我不禁油然發出熱愛祖國的深情。愛祖國 要保衛祖國的錦繡河山，在這抗美援朝，反對美國武裝日本的運動中，在這走上了反抗侵略的戰線上，看到祖國的寶藏如此大規模的展覽交流，更鼓舞我們擁護和平、反抗侵略的信心，增强我們生產建設、衛家保國的信心。

這次展覽交流大會是以最大的力量、最快的速度，有計劃的、有指導的突擊完成這籌備工作任務。動員了全浙江省每個鄉僻產區的最大可能的人力，網羅了各地最大多數的土特產品，從搜集到運輸，從設計到佈置，無一不以最高的速率，最長的工作時間來完成。惟有在共產黨領導下，在翻身的人民中，才能發揮集體力量，才能堅持這些工作的突擊，才能實現這預定計劃，做得又快又好又完全。

大會會場從斷橋開始到岳墳為止，分設了水利農具館、工業館、絲綢館、省際館、水產館、手工業館、茶葉館、國藥館、鐵道館、油脂館、食品館、一般土產館等十二個展覽館，每個展覽館都有豐富的內容，標誌着浙江勞動人民勤勞製作的勝利成果。各館通過了各種實物、模型、彩畫、圖表及說明，表示了浙江物產的富饒。大會鮮明的顯示着强烈的指導性。每個館從圖表到模型，從原料到加工，無處不在指導，無處不在教育，它們決不祇是樣品的排列，更不是為了好看，不是為了眩耀；却是隨處說明了如何改進，如何運銷；隨處提出了問題，並解決了問題。各館的佈置，經過三次的認眞檢查，因為陳



斷橋畔的大會標塔（＊）

列安排得不頂妥善而數易其佈置，在實事求是和精益求精的前題下，所有一切的缺點和不足，都逐步糾正了和彌補了；在生動活潑的各項佈置下，所有當前的生產、運銷等等問題，都有說明，都作解決，這樣說明並指出了工商業家努力的方向。

隆重的開幕典禮，是在中央美術華東分院的大禮堂舉行，這是全國工商業家的大會師，每個代表都上台講出了自己要說的話，親密的向浙江省土特產展覽大會祝賀。大家一致明瞭：完成擴大內銷，促成物資交流，是全國工商業家今年的第一任務。大會籌備主任孫章錄指出：「我們這次土特產展覽交流大會，同時也是對美帝國主義在進行示威，是對美帝國主義者的無恥封鎖的嚴重打擊。大會秘書長童泉如提出五點來說明這次展覽交流大會的重要意義，使大家對大會有明顯的認識：

㈠因擴大物資交流，是當前一個極重要的任務，而擴大土特產交流，是擴大物資交流的主要關鍵。因爲土特產在農村經濟中比重很大，就浙江而論，在百分之三十以上，做好土特產交流工作，才能繁榮農村經濟，才能使城市工商業隨着活躍起來。

㈡土地改革，農業增產和城鄉交流，三者是相互關聯的。如果沒有土地改革，就不可能使農民生產力從封建制度的束縛下解放出來，就不可能有日益高漲的農業增產運動；如果沒有農業增產，就不可能提高農民購買力，就不可能改造我國的經濟——使我們的國家走上工業化：如果不開展城鄉交流，就不可能使農業增產順利地發展下去。我們浙江的土地改革，在絕大部份地區已基本完成，或正在完成，農業增產運動也廣泛的展開，我們必須很好配合做好城鄉交流工作，使農民在土改基礎上，不斷的能提高生產力。

㈢全國獲得解放後，社會經濟開始發生新的變化，就土特產而論，以前依靠對資本主義國家出口的，現在情况變了，應面向廣大農村，面向邊遠省區，面向蘇聯及新民主主義國家，特別爲了粉碎美帝國主義的所謂封鎖，更應加强我們向這一方向發展，如浙江的絲茶，現在向這一方向發展。

同時爲了適應新的情况，若干土特產生產方向必須改變，品質規格必須改進，例如迷信紙應改爲文化紙及實用紙，毛竹應提倡造紙漿供應紙廠，凡此種種，必須廣泛吸收各方面意見，交流經驗。

㈣由於八年對日抗戰，四年解放戰爭，舊的商業網，有的已斷了綫，新的商業網，尚在建立，因此，土特產的交流，受到一定影響。現在全國陸上交通已四通八達，這是中國歷史上所沒有的現象，對於組織土特產暢流，提供有利條件，我們必須珍視這一有利條件，把土特產的商業網，在全國範圍內恢復並且發展起來。

㈤浙江土特產種類多，數量大，爲了促進土特產交流，必須弄清楚全省大大小小各式各樣土特產產銷情况，掌握完整資料，找出發展規律。

各地佳賓到杭參觀

爲參觀浙省土特產展覽交流大會，吸收經驗，並藉此加强土產交流起見，全國各省市及省內各地工商界均組織參觀團、代表團、訪問團、或土特產考察團前往杭州，各地代表匯集一堂，形成全國工商界的大團結。從各地到達的有北京、福州、常德、屯溪、金華、常州、定海、蘇北、平原省、哈爾濱市等的參觀團，上海、桂林、湖南、常德、長沙等地訪問團，察哈爾、無錫、蘇州、齊齊哈爾、揚州、南昌、衡陽、湘潭、河南、寧波、金華、餘姚、遂安、安吉、嘉善等地的代表團，其他還有中南區土特產考察團、蘇南區城鄉交流物產展覽會考察團。個別私營企業單位中，以上海工商界來杭參觀者佔多數，包括了上海市毛絨線業、文教用品工業、化工業、運輸業、機器業，以及機器廠、紗廠、化學工業等。北京工商業代表團團長李硯之在大會上，激動的高呼：「現在人民新中國的工商界不像以前，已經站起來了！」青海省西寧市工商界代表團團長楊生霖興奮的在大會上說：「青海的工商業從帝國主義走狗、反動的馬氏王朝下解放了，現在工商業者已由三三六一戶增加到六五一一戶，比以前幾乎增加了一倍。」他回憶馬氏封建王朝，曾統治了青海四十年，搾取了七個民族身上的血汗，自己去成立了專營公司及分公司分設各處，低價强購主要特產羊毛，摧殘和絞殺了地方的工商業。解放了，在人民自己的天地裏，工商業得到人民政府的保護，獲得了發展貿易與合理交換的權利。平原省代表團團長王宴清希望能有浙江的絲綢到平原省去，平原省有大量的山藥和生地可以推銷出來。不同地域的工商業者代表，用不同的方言，喊出同樣的聲音，親密的團結在一起，有組織的促進物資交流，爭取國家財經進一步好轉，及早的走向和平的經濟建設，和粉碎美帝國主義的封鎖。

大會招待處爲遠道來賓妥爲安置，分別訪問、迎接、或陪同參觀預展及游覽西湖名勝。大會業務處密切與各地來杭工商代表團業務聯繫，並排定日程，分別邀請蘇南、蘇北、北京、松江、齊齊哈爾、平原、察哈爾、河南、桂林、常德等省市代表舉行座談會，互相交換關於如何進一步擴展省際交流等問題的意見。杭州市旅館業發動了全市工商業公會與全市居民會及宗教團體，盡一切可能來安排鋪位，開闢大衆食堂，決心做好來賓的食宿問題。飯店業爲了發揚和團結友愛的互助精神起見，特聯合麵菜酒三業，組織飯麵菜酒四業經營的大衆食堂，設在西泠橋西泠夜花園舊址，備盡供應參觀團體及來賓用膳，一概不取小賬，負責保持各種清潔衛生，力求達到避免不好的批評爲目的。

各省市工商界代表團來杭，帶了土產參加省際館的展出。西寧代表帶來了六十多種的優良品質的皮毛，希望以這個開端，擴大物資的交換。北京代表帶來一萬六千多種的景泰藍等特種工藝

品，陳列在宮殿式的省際館裏。各地代表還帶來大批土產及工藝品在場另售，而大會業務處同時辦理購購業務。開幕第一天，東莊業務處大門口的公告牌上，已經貼出了幾十種收購和銷售業務委托的通告，上面委托收購的計有：大明珠、蠟紙坯、桐油、豬油、柏油……。委托銷售的有：食鹽、蔴袋、印花布、肥皂、水龍帶、顏料……。而且，上海中華國貨產銷協進公司，委托洽購明礬三十噸的交易，已經正式簽訂了成交合同，這是迎接大會開幕的第一聲，是各地和浙江省土特產交流的一個開始。



工業館化工礦產部陳列浙省各種礦產。圖示：沸石，浙省總藏量四百萬噸，佔全國產量百分之九十；明礬，總藏量五億五千萬噸，約佔全國總儲量百分之七十。（*）

深長的大會意義

大會不僅是土特產品的展覽交流，同時也是工商業的大匯合，爭取乙百萬人的蒞臨，交流經驗，交流商品，同時也交流友情，表示全國工商業者的大團結。大會還處處顯示強烈的指導性，指導產銷方面，具有宣傳教育的目的和業務經營的目的。浙江省的土特產繁多而又分散，因此技術落後品格不一，在過去反動派統治時代，洋貨傾銷，壓得土特產透不過氣來，於是分散與落後使無法克服，到現在情形大大的不同了。許多滯銷的土特產這樣大規模的展覽交流，便可相互比較，提高標準改良技術，並且打開銷路。動員一切力量，打開土特產的運銷，是一種迫切的要求，展覽交流大會是對土特產運銷，作有力的推動。關於運的方面，不但要利用火車輪船，而且還要大力動員落後的交通工具，不但要恢復舊有路線，而且還要開闢新的路線，不但要國營貿易部門來做領導，合作社來做推動而且還要動員組織指導私營商業，擴大城鄉交流，擴大省際交流。銷的方面，由於帝國主義國家的經濟封鎖，使原有土特產的外銷，大受影響，外銷的方向，現在是轉而為面向蘇聯與東歐新民主主義國家；內銷的方向是面向工業原料的供應，於是若干主要土特產的改造，成為展覽會的重要課題。

儘管帝國主義國家作經濟封鎖，中國物產富饒，力量偉大，足够克服一切的困難。看能：光是浙江一省就蘊藏着二百八十多種的土特產，其中有名聞中外的油、茶、棉、絲、絡麻和魚產。中國悠久的文化和勞動人民的創造，在展覽者裏充份的表現着。

展覽會還給人以又一個深刻印象，就是在日寇和國民黨反動統治下，浙江省土特產曾勺到嚴重的摧殘，而解放以來的短期內，由於人民政府大力扶植農業生產及工商業，活潑了城鄉經濟，已有不少土特產走向恢復與發展的道路。最顯著的，如絡麻產量，一九五〇年就比一九四九年增三倍，茶葉產量一九五〇年比一九四九年增加了一倍，一九五〇年鮮繭產量較一九四九年增加了三九八〇二市担，生絲產量增加了三倍，綢緞產量增加到二六一六一〇疋，一九五〇年紅糖比一九四九年增產了百分之八十。

許多統計圖表又指出：去年一年，由於國營貿易網和合作社初步建立，以及各地組織和動員私商經營，浙江省八、九十種主要土特產大部份都有了銷路。屬於工業原料的棉、蔴、煙葉不銷多說，他如明礬、菜籽、火腿、草蓆、筍乾、土糖、山核桃、香榧等，都在省內省外各地暢銷，而木材、藥材、土紙等銷路，也大部份或部份的解決。圖表更指出：蘇聯每年需輸入一百萬担紅茶，浙江增產紅茶為當務之急。巨幅油圖上毛主席和斯大林同志在握手，下面則有一節節的列車從杭州把茶葉送往莫斯科，又從莫斯科運回大批有助於中國和平建設的機器。絲綢外銷也改變了方向，箭頭是指向蘇聯及東歐新民主主義國家，且從生產細貨，轉向為大衆綢，「浙江綢為全世界勞動人民服務」十四個霓虹燈大字指出了新方向。（參閱封裏插圖）台州蔴帽、餘姚金絲草帽、蕭山花邊、過去都是暢銷資本主義國家的，今後應轉向為編製適合蘇聯、新民主主義國家及內銷方面的銷行而努力。

此外，工業生產上，浙江建新化工廠提煉的

松香，品質與美貨不相上下，蔴紗工業中用的美紅車油、也有國貨來替代。省際交流，則浙江桑材在華北本無銷路，現在華北東北都感需要；河南省土特產、硫磺、棉花、煙葉、石棉現在新與浙江絲綢和火腿發生交流；浙江省的紅糖過去僅銷本省及蘇南等地，去年已在華北開闢了市場；浙江省各地的毛竹、毛料、竹筷現在遠銷東北。省內交流方面：如溫州紅糖銷杭州、嘉興等地，嘉興草籽暢銷紹興、金華等地。而運輸方面，努力減低運價，改善陸運，發展內河航運，開闢海運，廢除封建剝削，進而達到擴大土產交流的任務，一幅全國土產交流的美麗鏡頭，已呈現在每個人的眼前。

記十二個展覽館

（一）水利農具館　該館在平湖秋月，分農具、水利工程、抽水機械三部份，農具部陳列着各式各樣的一般農具、改良農具、新式農具與拖拉機，並指出了我們農具改良發展的方向。水利工程部主要是用各種圖表模型照片，說明了一九五〇年浙江全省水利建設的成就，使全省半數以上農田，免除了洪水災害，五百萬畝以上農田得到灌溉和排水方面的改善。

在平湖秋月沿湖的邊廊，分裝着各種抽水機械進行表演，蔚成奇觀。人工造雨，有兼灌作物根莖葉部而利生長的長處，在蘇聯已普遍應用，對我們還是開端。在三丈多高的小型水力發電機架上，標着「新中國的遠景」，下面是列寧說的「電氣化」和「集體農場」的二幅畫。它畫出了我們的目標來。

（二）工業館　陳列依照產業的不同，分成蔴紡、機械、土木、棉紡、化工礦產、一般工業等六個部門。蔴紡部圖表說明，浙江是華東的一個重要產蔴區，正如那兩幅大油畫所表現的，我們在杭州拱宸橋附近原來是荒烟蔓草的曠野上，現在建造了規模宏大的浙江蔴紡織廠，並將被國民黨棄置了十二年的銹蝕不堪的英製紡織機加以整修，在人民手裏，成爲很好的機器，像那套精緻的模型一樣。從去年八月起，開始利用浙江的絡蔴來大量生產蔴袋，供應全國需要。

棉紡部裏，一面陳列着四枝棉花，一面陳設着六一織造廠的兩台針織機，另一面第一紗廠又以一系列的圖片、模型、樣品，說明整個紡和織的生產程序，使觀衆對一個複雜的紗布生產過程能一目了然。四枝棉花中，兩枝是「德」字「岱」字棉，絨細色白，兩枝是蕭姚土種，絨粗色暗，從對比中，啓示選擇品種的重要。六一棉織廠的兩台機器正在織造大路貨棉毛彩布和汗衫布，以工業品來供應農村的需要。

機械部展出了浙大機械系試製的耙錄成功心臟跳動，搏升降的儀器「長理紋器」不再要向英國買去。

化工礦產部展出了浙江建新化工廠提煉成功的松香，品質和美國貨 WG 級松香可以比美，秋天就能大量生產。在蔴紡工業中，數十年來一直要採用美國貨紅車油，價錢貴、來貨少，浙江蔴紡織廠工程師陳世楨就將本省所產柴油和東北所產的柴油製煉成軟蔴油。建國汽車零件廠，製造了金鐘牌汽車離合器鋼絲來林片，品質優良，完全可以代替舶來品。

土木館展出了一年多來從只能零星修築到可以進行大規模建築工程的浙江建築公司的成長歷史，這是我們發展工業建設上的重要條件。

（三）絲綢館　裏面的陳列，從製種、栽桑開始以至織成綢緞，整個生產過程都通過了精緻的模型，美麗的樣品，整齊的圖表作了有系統的展出，但它却是圍繞着兩個中心來佈置的：一方面是生產的恢復與改造，另一方面是服務方向的轉變。這兩個中心也就是今天浙江蠶絲事業的基本問題。

該館陳列的圖表指出：浙江一九五〇年的蠶絲業生產已較四九年增長許多，蠶種生產增加了一二一七六九張，鮮繭產量增加了三九八八二市担，生絲產量是增加了三倍，綢緞產量增加到二六一六一〇疋。在改進生產方向，該館以一系列的圖畫、照片、表格作了說明：蠶農飼養技術方面，大規模地實施共同催青和稚蠶共育，以節省經濟人力，便於照顧管理，防治病害。製種技術方面，中蠶公司第二絲廠，去年六月至今年二月，所產生絲品級已由解放以前一般均在E級提高到在B級以上者佔百分之五五・三四。織綢方面，解放後，統一了規格。外銷方面，主要是陸運蘇聯和東歐新民主主義國家，其次爲海運越南、南洋諸東南亞國家。我們去年外銷綢緞有一四五四五疋，生絲有四九一三七一公斤，換回了橡膠機器等工業用品。室的另一角還裝置了城鄉交流模型，電流在城市與農村中交流，勾出了農村的蠶繭糧食和城市的絲織品及其他工業品相交流。室的正中又以二十四種彩色鮮豔的綢緞和二十四個不同服裝的男女，表示我們的各種綢緞爲全世界人民所愛好，如印度喜歡喬其紗，蘇聯、捷克、東德喜歡喜錦緞，波蘭喜歡素縐綢，蒙古喜歡絨紆緞，東北織歡寧綢等，內銷方面我們應該轉變舊的生產經營方針，多多生產適合大衆購買力而又爲大衆所喜愛的綢緞。

館的兩旁，又展出了都錦生出品絲織的馬、恩、列、斯、毛、朱等偉人像，特別是彩色的斯大林立像，精巧非常，這些人民領袖的肖像很得到人民歡迎。各地又以土絲、絲線、絲綢等參加展出，如溫州灑線、東陽花線、狀院項衣綢等。

（四）省際館　該館標誌着浙江土特產與全國各地交流將有一個新的開端，各個地方的土特產，名目繁多，何止千萬種。在宮殿式的北京部裏，陳列着一萬六千多件的特種手工藝品，景泰藍、象牙彫刻、金漆鑲嵌、壁鐙宮燈、絨絹紙花、料器、琺瑯、銀藍、地毯、刺綉、燒瓷、雕漆、石木刻、挑補花……，這些精緻細巧的手工藝品，不但充分表現了中國的悠久文化，代表了中國的民間藝術，而且每一件都有它在外銷上特殊的經濟價值。此外，我們還看到了聞名世界的物產，江西省有着佔全國產量百分之七十的鎢以及儲藏量在七億五千萬噸以上的煤，蘇州的樂器和刺綉，東北的三寶——人參、貂皮、烏拉草，更有生長在東北滿山遍野的大豆和高粱，西北有大宗出產品質優良的皮毛等等。

從陳列着的千萬種土特產當中，找到了浙江若干土特產銷路的去向。打從南北交流看起，北京每年就有大宗的人參、阿膠、鹿茸、高麗參、狗皮膏、丸散等成藥以及皮毛、甘果、水菓銷到江浙來，浙江的絲綢、磚條、紹酒、竹器同樣也有大批運銷北方。

其次，浙贛交流，這是省際貿易重要的一環。從圖表中看出，江西產米、木材及瓷器、漿竹、夏布、瓜子、煙葉、橘子等都有一個相當龐大的生產數字，這裏

面就有不少數，銷於鄰省浙江，景德鎮瓷器尤以杭州爲主要市場。同樣，浙江每年也有大宗的食鹽、棉布、日用品輸入江西。統計圖表又指出：皖南和浙江的物資交流也是密不可分的，皖南有着聞名國內外市場的「祁紅」、「屯綠」、「歙縣大方」等大宗茶葉。竹木柴炭中，僅木材一項年產十萬兩左右，另外各種草藥、箬皮、葛粉、香菇、生漆以及手工藝品「宣紙」「徽墨」「表芯紙」等，也都盛銷浙江，本省則有大批的工業品流入皖南。其他方面，本省與上海的工農業產品交流，蘇南常州梳篦、鎮江醋及蘇北醬菜，鹽蛋、燒酒的運銷浙江，在展覽中同樣强烈指出。

（五）水產館　內分海洋漁撈部、淡水養殖部、漁產加工部、水產電影部四部：海洋漁撈，戰前本省有漁船約三萬艘，漁產量年達三百萬担，但幾十年來，由於日寇蔣匪的摧殘。舟山解放，沿海漁民在政府扶持與幫助下，紛紛補船下海，去年已恢復漁船達一萬二千餘艘，年產五萬九千餘噸。淡水養魚，也由於政府發放餌料貸款，大大增長，去年年產一萬一千餘噸，解放了數萬漁民的生活問題。

從漁撈部陳列着的各種魚具、漁船模型和上海水產公司作業情況的照片、圖表中，把新式漁業與舊式漁業做了一個鮮明的對比，指出今後我們漁業發展的方向來。在漁產加工部，展覽着幾百種浙江出產的魚類和製品。其中大小黃魚、帶魚、烏賊，更是本省的四大魚產，產量既豐，品味尤美，遠銷及於香港南洋各地。貝殼製成了各式美麗的鈕扣，魚皮可製珍貴的皮革。魚臟魚骨可供肥料，魚翅、魚唇、魚腦、魚肝油，更是高貴的食品與補品，圖表說明了魚肉的蛋白質含量，它的營養價值，勝過等量豬肉。今年政府決定成立運銷公司，使本省水產事業更提高一步。

（六）手工業館　浙江手工業品種類繁多，除製茶、榨油、繅絲、織綢、釀造和醃臘等設有專館陳列以外，其他如土紙、特種手工紙、台州蓆帽、竹刻、魚網、餘姚金絲草帽、嘉善磚瓦、蕭山花邊、溫州皮革、雨傘、石刻、寧波粗細竹器、蓆帽、湖州毛筆、平湖衛生香和陶器、及杭州剪刀、麥稈草帽、扇子等五十多種成立了手工業館，該館設在浙江省圖書館。這些手工業品，按其形式和質地的不同，每類又可分成十至一百多樣。本省的手工業，由於過去反動派統治的摧殘，長期封建勢力的束縛，和帝國主義商品的傾銷，造成農村手工業的破產和萎縮現象，解放後美國的經濟封鎖，又影響了手工業品的外銷。該館陳列的手工業品中，與農村經濟關係較大的，爲土紙、特種紙、花邊、草帽、磚瓦、漁網等都在急需解決產銷問題。

人民政府大力解決手工業品產銷問題，如土紙一九四九年即擇定富陽地區作典型輔導，幫助教育鄉村工業改進，並採用定貨方式，預付全部價款，扶助土紙土產，這樣大大推動了私商的運銷。該館特別爲了介紹土紙和皮紙的改進經驗，陳列着的一百餘種土紙，極大部份是迷信紙，將這些迷信紙的原料，經過了手工業打漿，機器製造，造成的產品，已可以作文化紙之用途，如漂白經濟報紙，溫州的光祿紙等十多種紙，就是經改造提高品質的紙。

（七）茶葉館　茶葉是浙江四大特產（絲、油、棉、茶）之一，與浙江農村經濟關係最爲密切。在西冷印社佈置的茶葉展覽館，將浙江茶葉的生產、製造、運銷等情況，都通過實物、模型、圖表、說明、彩畫表現了出來。從整個館內的佈置上，又表現了浙茶當前的兩個特點：「大力打開內銷茶葉銷路」、「增產紅茶」。

關於打開內銷茶葉銷路，在面對茶葉館大門的四方展覽室內，陳列了許多名聞遐邇的龍井、旗槍、毛峯、烘青、大方、紅茶等內銷紅綠茶。銷內闢有品茶室，供應參觀者品飲各種色、香、味俱佳的名茶，這些茶葉不但芳香可口，還具有提神明目、幫助消化、有益營養等等功效。

增產紅茶爭取外銷，建立對蘇聯和各新民主主義國家的貿易關係，戰勝帝國主義對我國的經濟封鎖，茶葉的生產改造已是當務之急。從圖表、圖畫、模型的展覽中，可以看到茶葉採製的採摘，萎凋、揉捻、醱酵、烘焙五個步驟，說明了紅茶的生產過程。特別突出的，可以從展覽佈置上看出兩個具體的事實，說明了增產紅茶的重要。第一個事實，通過各種圖表，指出紅茶在國際市場上的銷售量，就蘇聯及新民主主義國家紅茶年輸入來講，蘇聯自產爲百分之二十，印度輸去百分之五十，其他國家輸去百分之十八，中國輸去僅佔百分之十二，如果中國增產紅茶，對蘇聯的紅茶貿易將可隨之而增加。第二個事實，明顯的指出製造紅茶的生產成本僅需總價格的百分之四十五，相對的即可獲得毛利百分之五十五。



絲綢館門景（*）

（八）國藥館 該館設在西冷印社，分原藥、成藥及參茸銀耳三個部門。原藥部門陳列着約四百多種，其中百分之九十以上是浙江產品。成藥部門陳列着各種丸、散、膠、丹等一百多種，大部爲城鄉普遍採用。參茸銀耳部門，都是東北、四川等地的產物。

根據圖表上的說明：原藥部門的白朮產在東陽、新昌、於潛、嵊縣、餘姚等縣。年產達一百二十萬斤。鄞縣的象貝年產八十萬斤。元參出產在東陽、天台、嘉興等地，年產達一百萬斤。麥冬產在餘姚，年產量五十萬斤，白藥在東陽、孝豐、臨安、縉雲一帶均有出產，年產十五萬斤。荊介產在筧橋、東陽、蕭山等地，年產五萬担，白芷產在筧橋，年產六十萬斤，黃肉產在淳安、遂安，年產約二十萬斤。以上的藥材大部份是農作物，如麥冬是餘姚北鄉之勝生坎、墩湖界、天潭一帶種植有一萬畝之廣；而當地農民都賴此爲生。以上原藥：麥冬已打開了銷路，如蘇聯、捷克均很歡迎進口，其他如白朮、元參、元胡、薄荷等蘇聯及東歐新民主主義國家均很需要；其次在內銷方面，還是需要很大的。

我國的原藥是有悠久的歷史，但是墨守成規，不求改進，因此不能與西藥相競爭，如果我們能從科學分析中來尋求原藥的發展，提煉成成藥並做好調查銷路工作，作有計劃的產銷，前途是非常遠大的。

（九）鐵道館 該館設鳳林寺。一走進大門，十張鮮明的圖表表明着：杭區鐵路自從去年七月到今年三月份這短短的九個月中，光是貨物包運就把沿浙贛線農村的大量土特產運送到上海、天津各大城市中去。這些貨物是來自浙江、江西、安徽的廣大農村中，凡是送，貨物遺失或損壞都由鐵路按照到達站的經過鐵路包運的貨物，不論發送，到達在綫外任何地方都可以負責接價格負責賠償，現在各站都推行優良的包運制度。

再進去，還可以看到很多圖表說明鐵路運輸的經濟、迅速、安全、便利的優越性。在裏面的一間展覽室裏，有幾張很清楚的照片：過去的浙贛路是一條枕木腐朽，石碴奇缺，路基鬆軟的破破爛爛的路綫，而現在都已修建成爲一條標準的線路了。在解放前，每小時火車只能行駛二十五公里，現在的行車速度已提高到六十公里了。這就爲運輸的安全迅速打下了強有力的基礎。

到西冷橋堍去乘坐小火車，就將會告訴我們更多的鐵路實際常識。

（十）油脂館 該館設在原來的杏花村酒家，共分原料、成品、油質檢驗、生產過程、複製品、副產品以及製皂、榨油、柏籽剝白等生產表演七部。油脂，是浙省四大特產（油茶棉絲）之一。產區密佈全省，特別如嘉興區的菜籽，麗衢溫區的茶油，金華區的桐、青、柏油和紹區的棉籽都有大宗出產。

浙省油脂之所以能夠成爲主要外銷物資，是因爲色淡，質佳。爲了交流生產經驗，指出改進方向，介紹生產常識，館內陳列了各地土榨生產過程照片和三墩土榨菜油工具模型，以及小型機榨和完全機械化的新式機榨照片，從土榨和小型機榨說明中，後者人力節省，出油精良。

植物油脂的用途是非常廣大的，它不僅是燃料和食用而已。如浙省主產之桐油不但可以造漆，幷且亦是國防軍需工業、化學工業和醫藥工業的原料。其中應用最廣的有以浙省青桐油製造的精良油漆，用柏油製造的硬脂酸和肥皂，茶油製造的生油髮、凡士林等。由於油脂用途和外銷的廣闊，因此它的發展前程非常廣大，歷年反動派對於農民摧殘剝削外，值得注意的是護理除虫工作，而特別應該引起我們憤怒的，是日寇砍伐燒燬的殘暴摧殘，當此美帝國主義又在重新武裝日本之際，我們回憶創痛猶新，必須堅決起來反對。

（十一）食品館 館設岳王廟，包括了南北貨、食糖、醃臘、蛋品、醬酒、茶食糖菓、炒貨等部，每一部裏，都用實物、模型、圖表和多樣的方式，表示出每一種食品生產情況的變化，規格上的改造，銷路的新方向。

南北貨部份，用淡菜、紫菜、銀魚乾等好幾種浙江土產搭成的「反對美國武裝日本」八個大字，用黑棗、桃玉、白扁豆、瓜子、湘蓮、杏仁、蜜棗、紅棗等南北貨構成的「加强全國土特產交流」九個大字，有力地說明了工商業者以加强運銷土特產，來反對美國武裝日本的具體行動。食糖部份統計圖表中指出，去年紅糖就比一九四九年增產百分之八十，銷路亦由於國營公司的組織收購而初步打開，但製造方法亟待改進，才能提高質量，降低成本。

醃臘部份滿眼是大小火腿，上蔣腿、莊腿、竹葉兩腿，式式俱有，火腿銷路現已供不應求，亟待增產。蛋品部份表示出它的銷路方向應從外銷轉變爲內銷。醬酒部中一百餘罈紹酒堆如山積，其中有一百十二年的陳花雕，成爲一大特色，但今後必須改進釀酒技術及包裝方法，以打開遠銷。

從茶食糖菓炒貨部的展覽中，我們可以看到名產山核桃、香榧的銷路，已隨社會經濟的好轉而逐步打開，百合及百合乾，解放後因糖價過昂，內外銷都不好。菓品的陳列中指出：浙橘都能在國內市場找到出路，只是運輸問題尚待解決。

（十二）一般土產館 該館設在岳王廟，展品分竹木炭、山貨地貨、其他土產、肥料、食鹽五部陳列。這裏陳列的土產，有佔全世界總產量百分之六十以上的平陽明礬，產量居全國首位的碘石，同時也有名聞全國的香榧、小核桃，還有數量衆多的蠶豆、蜂蜜、毛竹、木材、百合乾、皮毛、松香等多種，這些土產都是農村中主要產品和副產品，關係農民的生活很大。

這些土產品都曾享過盛名，就銷路來看，在山貨地貨那陳列的年產十萬担的昌化小核桃，年產七千担的楓橋香榧，銷路都還不錯。其他土產部用顯著的位置將滯銷土產蜂蜜、百合乾、以及特爲內銷的毛皮強調出來；竹木柴炭部將毛竹滯銷情形加以突出。百合乾產於吳興，年產量在一百萬斤以上，過去多銷香港、南洋一帶，目前必須轉向內銷；過去哈爾濱、山東有過很好的銷路，但因無人經營，現在一直滯銷。皮毛亦復如此；海寧小湖羊皮最高年產量達八十萬張，過去暢銷歐美各國，輸出最高量曾佔海關出口第七位；目前產量僅及十萬張左右，在銷路方面爲了粉碎帝國主義經濟封鎖，必須打開內銷。毛竹在浙江除了個別地區少產外，其餘均有出產，由於毛竹運輸較笨，因此經營毛竹者不多；但毛竹用途較廣，能製各式用具，百[illegible]，運往東北、華北、銷路極爲廣闊。

以木材來說，展覽的內容上說明了三個問題：㈠改良現有的運輸方法。㈡採伐的改良。㈢規格方面的改良。在岳廟大殿前，實例說明了合乎規格的木材，大小都有一定的尺碼和長度，在銷售上極爲便利。不合規格的則尺碼長度參差不齊，銷路也遠遜於前者。同時用鋸木機鋸木板都能合乎規格，手工鋸木則不能達到標準，這些都需要在種植上、採伐上、加工上進一步努力。柴炭也是這樣，杭市合作總社在館內陳列了柴炭的規格標準，講究規格不但在交易上省力，而且沒有欺騙，價格可以統一。如昌化龍崗鄉合作社白炭合規格的每担可售二萬三千元，市價收進僅一萬八千元。

（＊）戴戈之攝影

淮◇河◇線◇上

堅皓

＊＊淮河灣上出太陽＊＊

一走一千、走一萬，攆不上淮河兩岸；（上言以前淮域物產之富，非他地所及，）自從蔣賊扒黃河，冲家破產離家園。

「爹也盼，爺也盼，求得河水不泛濫；有朝能出大救星，治好淮河萬民安。

「淮河灣，淮河長，毛主席當家像太陽；千年鐵樹開紅花，修治淮河老倉囤；老倉囤，父傳子，子傳孫，世世代代感洪恩。」

當我在淮河線上，親耳聽到人們用激動的音調，詠訴着這首曾在報上發表過的民謠的時候，我難以寫出他們心中的愉悅。是的，整整十二年了，受苦受難的十二年啊，淮河沿岸的千萬災民今天才第一次聽到「根治淮河」這樣響亮有力的號召，怎不令人感激得掉淚呢？

前月上旬，一個晴朗的日子，我搭上了一艘小輪，從蚌埠向正陽關駛去。天氣是那樣的好，坐在船上，「水波不興」。兩岸冰凍的土地上，屋後、樹旁還堆疊着殘剩的皚皚白雪，樸實的農民正吆喝起牛兒趕着冬耕。看到這樣寧謐的畫面，再想到幾年後淮河根治了，這裏兩岸卽將是良田萬頃，我不禁大爲興奮，同船的同志們這時也唱起歌來。

晴冬的天氣雖說是暖和宜人，然而河內却似乎浮有一些很小很薄的冰塊，碰着我們的船發出吱吱價響，淮河的濁流緩緩地在我們船後泛起水花。

這時候淮河上是熱鬧的，不時就有幾隻較大的輪船，打我們背後鑽上前去，烟霧凝着水點撲在臉上頗有痛意。前面不遠處好幾艘大帆船，裝滿竹、蔬等物順流淌着下來。船工們亢揚的號子聲和機輪的呼嘯，劃破了淮河長遠以來的沉鬱。治淮工程的浩大，從這繁忙的運輸裏也可窺見一斑。據說今冬皖北爲治淮調運的糧食已在兩億斤以上，如果一條船裝一萬斤，還要上萬條船來回奔忙呢。

忙碌的田家菴

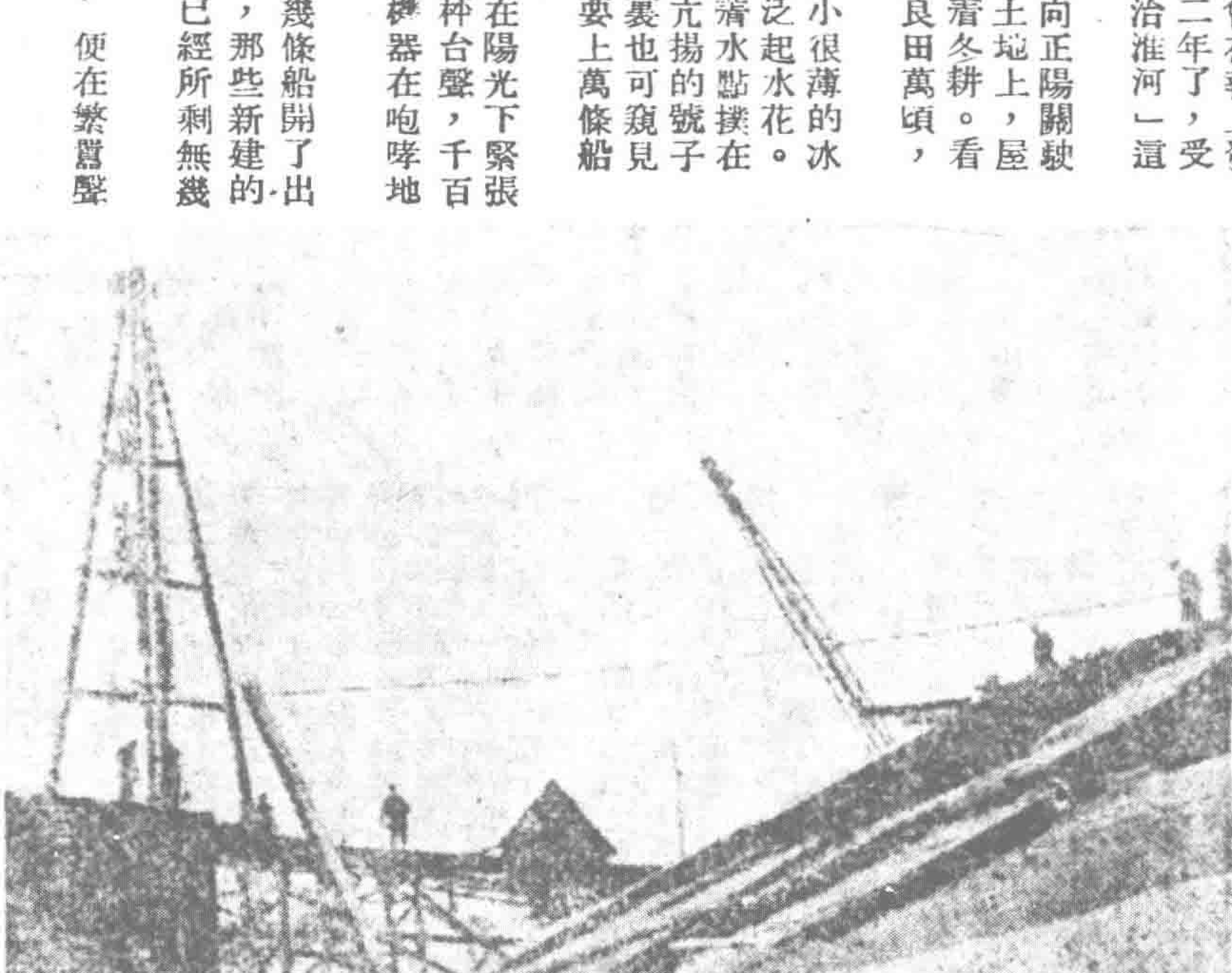
午後，我們到了田家菴，這個緊靠着淮南煤礦的市鎮素來是淮河中游一帶的中心，現在顯得是更忙碌了。河下停靠着一排排大大小小的船隻，成千根桅桿指向蒼空，上面獵獵飄動着各色的小旗。碼頭上，一大羣搬運工人正拿着槓子，抬着繩筐，搬運着治淮的糧煤。他們迅速的把糧袋放到磅秤上，接着又很快的拉下來抬上船去。他們都脫單了衣服，隱約露出了健壯的肌肉，一路槓着一路發出「嗨喲」之聲，旁邊那些記賬員，過磅員們，也都解開了襟鈕，在陽光下緊張工作。算盤聲、叫喊聲、搬運聲、秤台聲，千百種聲音響成一片，好似一部龐大的機器在咆哮地轉動。

一筐、一筐，一趟、一趟。幾條船開了出去，幾條船又開了進來。沒有多久，那些新建的倉庫旁邊的小山樣的煤堆和糧堆，已經所剩無幾了。

我們在碼頭上吃了一點東西，便在繁囂聲裏，上船向西航去。

鳳台夜泊

當天晚上，到了鳳台附近，船擱緊了，只好停靠下來。我到船頭上拿起篙子一試，河水只有二尺多深，原來這樣寬闊的河流，底下却全是淤



新中國的水利建設事業在迅速發展着。這是運河的淮陰船閘修復工程在進行中的一個場面。工程隊正吊起千斤重的鋼板，來給船閘打下堅固的鋼板樁。（註一）

治淮春季工程

一百四十萬民工從事

【新華社蚌埠四月九日電】根治淮河的一九五一年春季工程，除蓄洪工程中的部份技術性工程外，其餘工程現已全面開工。河南、皖北、蘇北三個沿淮河的省區，先後到達工地的民工已有一百四十萬人。大批的工程器材和工具，現正從全國各地源源運往淮河工地。

治淮春季工程的規模非常鉅大。在治淮委員會的統一領導下，早在一個多月以前，各地民工即開始修建堤防和疏濬河道等工程；至上月底，上游建築山谷水庫和中游的窪地蓄洪等工程，亦有部分開工。

上游建築山谷水庫和中游的蓄洪工程是整個根治淮河工程的重點。這兩種工程的作用，在於攔蓄淮河幹河及其支流所承洩不了的洪水，在汛期中主動地把洪水控制在山谷水庫或湖窪地區，從而降低淮河中、下游的水位，保障淮河中、下游堤防的安全；到了淮河枯水時期，再將蓄積的水放入淮河，以便利航行和灌溉。現在，淮河上游已開始的山谷水庫工程祇是該項工程的一部分，主要是吸取經驗，爲將來大規模的建造山谷水庫工程打下基礎。現已開工的有石漫坡（舞陽縣境）、板橋（泌陽縣境）及白沙（禹縣、登封兩縣交界處）三處水庫。中游蓄洪工程是利用霍邱、潁上等縣淮河兩岸的湖泊和窪地攔蓄洪水，目前已有十多萬民工到達工地，開始先作土方工程。至於建築潤河集分水閘（蓄洪工程的一部分）所需的大批器材和工具，治淮委員會現正加緊從各方面趕運到工地。

泥，這樣一條淮河，難怪年年要泛濫了。

天黑了下來，前後船上已經開始點起燈火。荒村的夜是寂寞的，何況兩岸又是災區。天空中只有幾顆稀疏的星，遠處岸上似有幾處人家，隱隱從窗格中露出幾星微弱的燈光；順風還傳來一兩聲紡車的咿唔，我知道這是災區的婦女在生產自救。除此以外，便只有呼嘯的風聲和很難得的一聲犬吠了。

岸畔一株禿楊樹上，半人高處有一圈模糊的水痕，痕跡的上下，長出了蓬蓬的根鬚，可以想見夏秋水患之深。同船的人都睡了，我却不能安寐。我想起近年來所走過的黃泛區和蘇北水災區，想起那在深災大難中挺身堅持過來的人民，想起王大鍬、倪懷林那些知名全國的和水災鬥爭的英雄；而在今天，我又來到八百里長的淮河線上，親身接觸和諦聽着治淮工程的偉大的脈搏……。

我將用怎樣的語言和心情，來爲即將湧現的歷史的工程和新的英雄們，獻出我的報導和歌唱呢？

滿腔悲憤訴淮災

翻來覆去睡不着，隔艙的郢同志提議：「何不找船工們聊聊」，我輕輕鼓掌贊同。於是兩個人一齊爬起身來向後面走去。船工同志們正在機艙中討論着明天如何起水的問題，見到我們來了，便分給我們一些土製捲煙，於是大家便在一盞鐵製桅燈的黃昏光下，一面抽煙一面扯談起來。

船工同志們告訴我，他們從小就是吃淮河的水長大的，他們熟悉淮水就像熟悉自家屋裏的門檻一樣。

我先問他們，以前淮河是不是也像現在一樣年年鬧洪水？他們回答說：「不，俺小時可好啦，大水鬧也鬧，可沒現在厲害，甭看今年顆粒不收的什麼重災區，早先都種着上好的莊稼呢！」一個年紀大的這時插了進去：「照啊！不談遠，二十年前走千走萬，抵不上淮河兩岸，河灣裏稻子，那一畝不打上二、三百斤」。

然而，也就是這些臉色殷紅的小伙子們，向我訴說了往年他們在水災和封建壓迫下，怎樣被淹、被勒索租糧和高利貸，怎樣被「官府」橫徵暴斂、强拉壯丁，怎樣流落四方，家破人亡的故事。

水災，對像我這個新聞工作者來說，是熟悉不過的。一九四六年的沂河岸上，我們的同志曾經和人民一起，一面靠山芋葉、芙秧度命，一面拿起槍桿和生產工具與反動派和天災鬥爭。就是去年今日，在沭陽城裏我還看見餓腫了面孔的男女，他們終於在黨的領導下、艱苦的支持了過來。然而我也難以想像，淮域的災情是那樣持久，連綿了十幾年，另外它又是那樣廣泛而集中。

是誰的罪孽？

就拿一九五〇年來說，淮河在皖北共決口三百四十四處，災區廣達二十七縣一市，受災人口將近一千萬，被淹田地三千萬畝，這些數字都是够「驚人」的；當時經過人民政府全力領導人民搶救，情形才能穩定下來。這樣長久的苦難，這樣深重的損失，是誰的過錯？對這個問題，一個高個子的船伕用深沉而肯定的聲音答道：「是蔣介石！」。

是他，當政二十二年，一直假藉「導淮」的名義，把錢騙去打內戰，使淮河癌症蔓延至今，日益加深。

是他，炸斷了黃河大堤，紊亂了淮河全部水系，黃水蹂躪在淮河流域，爲害整整十二年。

是他，在美國主子指使下，進行了想一舉淹沒豫皖蘇解放區的「花園口堵口」的罪惡工程。

就是這樣的原因，毛主席「根治淮河」的偉大指示，獲得了淮河兩岸人民更衷心的擁戴。就是這樣的原因，年青的水手們向我保證，堅決做好政府交給的治淮運輸任務，因爲「治淮是爲了自己」。

看見了龐然大物

第二天一早，全船動員，費盡九牛二虎之力，我們的船又向西開去。因爲已就擱了一晚，在鳳台也沒有停留。過了鳳台不遠，我們便看到許多連綿的小山，上面滿是蠕

受愛國主義熱情鼓舞 民工們工作情緒高漲

爲了能及時完成今年治淮的春季工程，各地動員參加治淮工程的人力和物力都是空前龐大的。去年冬季，沿淮河三省區共有上萬的幹部，深入到農村去進行民工的動員和組織工作。來自全國各地的三千多名技術工程人員和水利專家們，從去年秋末冬初開始，就在淮河上游起伏的山地上，或是中游的湖沼窪地間，實地査勘、測量和規劃、設計，制定了今年春季工程的全部計劃。數千個專門負責民工糧食供應工作的幹部，在動工以前，卽不避風雨，不分日夜地從華北各省運到大批糧食。從瀋陽、青島、武漢、杭州等十幾個大城市運到了大批治淮工程需用的器材和物資。中央及華東郵電部最近派了大批的電信工程隊，配合安徽郵電管理局的工程隊，以幾十萬斤的電信器材，在淮河兩岸架設了一千多里的新綫路，加强了治淮工程的通訊聯系。中央衛生部派出的防疫隊，配合當地的中、西醫生，共有千名以上的醫隊工作者，分別在民工密聚的工地上成立了防治站或治療所，爲民工們防治疾病。所有這一切，爲順利進行這--空前規模的治淮春季工程舖平了道路。

現在，千里淮河的兩岸上，民工雲集，一眼望去，各種物資堆積如山，到處是隨風飄揚的紅旗，和連綿不斷的工棚。民工們抬土，往來如梭。許多民工經過抗美援朝、保家衛國的愛國主義教育以後，工作情緒極高，他們排除種種困難，在工地上展開了熱火朝天的立功競賽運動。民工們的工作效率因而空前提高。淮河中游皖北各地的復堤和疏浚河道等工程現已完成二千四百萬土方，約完成計劃的二分之一。下游蘇北區培修運河堤防的工程亦已完成一百七十萬土方。

動着的人羣，走近一看，原來是上萬石工在打着治淮用的石料。堅硬的石材在他們高高舉起的鎯頭下，一塊塊的掉將下來，上萬人在一起工作，鑿石聲和歌聲傳出數里以外，眞是蔚爲壯觀。

到了正陽關附近，我們又看到了幾隻龐大的怪物——挖泥船在河中工作，把這段淤淺的河床濬深。他們那張大「嘴」，一伸一縮，就有上千斤淤泥滾進了船艙，惹得岸上人們齊聲叫起好來。挖泥船挖起的泥，並不就地在近岸傾倒，而要用許多人工挑送到十幾里以外的地方去，以免再被雨水冲了下來，淤塞河床。從這些地方也可見得這次治淮是何等澈底、何等規模、何等氣魄了！

正陽關巡禮

「七十二道山河歸正陽」，正陽關，本來是淮河中上游商業中心之一。

今天的正陽關，在冬天的陽光下，顯得那樣安謐而恬靜，她像一個病癒的人一樣正在慢慢地復原。聽說這裏以前滿街都是糧行和雜貨舖，熱閙得很，然而去秋當唐垜湖、秋家湖、江家湖、孟家湖、東湖等一帶她的「糧倉」，被可惡的洪水漫捲一遍以後；正陽關只剩下一座市街和正南一段圩堤，孤零零的蹲在水面，恰像一把斷了柄的釘鎚，四面八九十里盡是汪洋一片，這自然大大打擊了她底繁榮。

正陽關在安靜裏穩步復甦。合作社門口每一家都擠滿了人（合作社是災區生產自救的樞紐，收購副業產品，推銷災民食糧和生產資料，好壞大有關係），災民們在那裏購買着便宜的大米和雜糧。在街上走，到處可以聽到織機的軋軋聲，有些人們都知道只有生產才能自救。在街頭，你更可看到肩挑的羣衆往來不絕，上街時挑着魚乾、山芋、蓆子、青菜、蘿蔔等；出街時籃子裏就裝滿了籽鹽、豆餅、和小米，恰是一幅災區城鄉交流的很好的特寫。

這樣根治淮河

傍晚在街上凑巧碰見了多年不見的老同學張，他正在正陽關做治淮技術工作；故友他鄉重逢，加上彼此的工作又有着相同的對象，更加顯得親切。

晚上，張留我在他宿舍裏休息，我們剪燭傾談來消磨這難得的一夜。他告訴了我一些淮河的情況，對我倒大有幫助，現在把它記在這裏。

要明瞭治淮，不能不先知道淮河是條怎樣的河流。淮河上中游會集了來自伏牛、大別、桐柏等山的二十多條湍急的支流，整個流域又常常同時暴雨，主幹已難承洩；而下游故道又屢爲黃河所奪，淤墊高出平地，只能經洪澤湖入運河入江。這樣一條「上壅下塞」的河流，再加上蔣匪一九三八年在花園口掘破黃堤，被黃河紊亂了全部水系，怎能不每年一大雨大災、小雨小災、不雨旱災」呢？對於這樣一條河道，政務院訂出了正確的根治方針，就是「蓄洩兼籌」。洪水只蓄不洩，固不可能；洩而不蓄，亦將毫無水利可言。爲了做到這個方針，上游規定要籌建蓄水工程；中游則一面建立蓄水工程，一面修堤濬河，「蓄洩並籌」；下游則將開闢一條巨大的入海水道，這樣就制伏了這條毒龍，使他爲人民服務。

這一夜，我們談得非常興奮，睡覺已是夜半三時了。

創造奇蹟的人

治淮工程是偉大的，單一九五一年就要挖土兩億多公方。這樣的工程我們是能够把他完成的，因爲我們有着制勝一切、已經創造了和正在創造着奇蹟的人民。

到蚌埠以後，每天差不多都聽到各工段上的英雄事蹟。由於黨和政府的撐腰，在滔天洪水裏堅持過去的皖北人民，今天正爲永遠擺脫自己的苦難，作爲三省中的主力軍，戰鬥在淮河線上。

潁上縣鄒李村民工分隊，在復堤工程中，工程員交給他們任務，估計二十六天完成，然而他們平均每人每天挖土五方多（普通每天二方），加上工具好、思想動員好、前後配合好，六天就完成了。

蚌埠市東鄉馬村民工分隊，十四天完成原定三十五天完成的任

務。工程中上級怕他們做得太快，別隊接頭不牢，特別調走了兩個較强的主力民工班，然而他們還是搶先做完了工程。

這樣的英雄事例是難以勝舉的。實在說來，民工們並沒有什麼較好的物質待遇和工作條件。他們睡的工棚裏上面是透風的蘆蓆，身下是冰冷的土地，晚上天黑了回來往往粥也不喝就去睡覺。但是他們做起工來却總在十二小時以上，而且正是這些看來半飢而衰弱的人創造了奇蹟。是怎樣的原因使他們這樣堅强的呢？一句話，「治淮是爲的自己」。人們將今比昔，蔣匪掘堤造災，人民政府領導根治，還能不多出些力麼？

明天屬於他們

淮河，是有着輝煌的明天的。它的低水位流量可以灌溉田地二五〇〇萬畝，濱海地區築堤、排水完成後，可以增加一千多萬畝棉田，它將變成中國的烏克蘭，給四千八百萬人民帶來幸福。這個偉大的歷史任務，只有飽經苦難的勤勞勇敢的人民，在自己的政府領導之下，才能把他完成。也只有這樣的人民，正如皖北日報江流同志說的，不能創造出歷史奇蹟來，才是不可理解的。是的，明天屬於他們，屬於勤勞勇敢的中國人民！

一九五一，二，廿三寄自南京

〔註一〕轉載自「人民日報」：我們偉大的祖國。





盧溝橋之行

羅世照

「盧溝橋水逝蒼黃，一彈曾茲鑄戰場，終是人民挽天地，不教胡馬越清霜。」

北國的春天，幾分風沙，又有幾分冷峭。天色明淡，如淡牛乳，微含冰凍。在這樣的日子裏，我們去了一趟蘆溝橋。

也會有人，就稱之爲某甲君罷，他說：「盧溝橋有什麼好去呢？只不過是那麼一個橋。」然而也會有人，就稱之爲某乙君罷，他說：「盧溝橋怎麼可以不去呢，是那麼的一個橋。」我們同意乙君的意見，去了，然後回來，然後更同意老乙的意見。

我們以爲此行是不虛的。

祖國的河山處處是這麼動人，蘆溝橋又豈能例外？一個長橋連着一個小城，三分日影連着半河急浪，幾陣風砂撲着方方的女牆，這是一種沉寂壯烈的美。而我說它是壯烈，是連着它的歷史說的。在人民的歷史中，盧溝橋是巍然燈塔之一。人民的江山，人民打下它，人民守住它。雖是春天，却處處有西風城闕之感，然而這西風城闕，又無一片瓦或殘磚，不印上人民的拳頭與敵人鐵蹄的痕跡。這是沉靜殘缺的地方，也是莊嚴壯麗的起點，弔古的形式，而充滿了感謝回憶與喜悅，無一處不使人在抗美援朝怒濤傾瀉的今天，不更興奮起來，記取往日的血債，百倍今天的努力。

這就是我們在蘆溝橋的大致的感受，而這個感受，當我們在舊宛平縣西城門口下車時，它立刻便凝固起來，具體起來。

我們的車停在舊宛平縣的西城門口。我們下得車來，微感吃驚。啊，祖國的小城啊，你再度使我吃驚了。

這又是一種小城之春。說它小，是確實的。上海的朋友可以想像，因爲它方廣殆不過跑馬場。北京的朋友亦可想像，因爲其東城到西城，殆不過天安門到午門那麼遠近。然而，難道我是以其小而吃驚麼？不是。祖國的小城，我曾在西南看見過，那些城是小的。據說郵局送信員送信，只消站在城中心，縱聲吆喝一聲，受信者自然會知道。饒它這麼小罷，然而却鬧嚷嚷地有如春天的花園，是興緻勃勃的情景。沉默而荒落的小城，我曾在抗戰剛結束的時候，在湖北一座小城見過一次。那是黃昏，小城遠遠看去，城牆矗立，河流迴環，分明是嚴正的；然而入得城來數十步，却只見瓦礫紛紛，杳無人影，使我愴然四顧，俶然而退。今天，我再度看見祖國的一座有名的而也是沉默的小城，而又因爲它的歷史氣息更濃郁更芳烈，也就使我印象更深更厲了。

這就是抗戰前的宛平縣，今天的蘆溝橋鎮（縣治已移開了）。蘆溝橋在它的西門外，距西門只不過百數步。這個往日的縣治，今天不過居住百餘戶人家。一條大道，自東門至西門，路旁幾戶人家，人家後面是頹垣和菜地，以外更無街道。來蘆溝橋以前，我們會議論過，帶東西去吃好呢？還是不帶。保守主義者主張帶去，機會主義者却以爲不必帶。他們說，到宛平去吃東西難道不行嗎？然而這個不行却偏偏出現了。整個宛平除了兩三家雜貨店外，就沒有店舖。

我們再度想到，而且也知道，這又是日本軍隊的血債之一。是他們，破壞了這個小城，拆掉



曾發揮歷史上偉大光榮的盧溝橋（夏曉霞攝）

了原來應該有的店舖。（不過到後來我們才知道，還些兇手中還有蔣匪幫在內，而且他們的作孽，在某些地方更烈於日寇。）

盧溝橋，永定河，宛平縣。你們是歷史的見證和原告。你們又將是我們抗美援朝，反對德日重新武裝的永遠的激勵者。我們出得西城，走上盧溝橋，我們的心充滿痛楚和憤怒。

歷史上偉大的光榮

就是這個橋，它是歷史的凝結和見證，現在在我們的脚底下了。

我又怎能忘記抗戰以前和抗戰開始時的一些歷史回憶？

盧溝橋是偉大的，它今天更是光榮的，然而在抗戰以前，它却充滿着憤懣與恥辱。

在那個時候，蔣介石的媚日賣國政策，淩辱了中國人民，窒息了中國人民。我分明記得，那時我還側居江南，我還記得賣國賊張羣（當時作國民黨外交部長）與日本外交官談判條件的時候。這羣賣國賊分明是在談判投降的條件，然而我們還天眞地希望能够有一個變局。曾經有一個謠言起來，說談判決裂了。不知多少人民色然相喜，奔走相告啊，大家都在希望，決裂罷，起來抗戰罷。然而結果又證明其爲失望，蔣介石分明要繼續乞憐求媚，把國家賣下去。

我還能够分明記得，又逾一年餘，抗戰初起的哀壯情景。人民士兵忍無可忍了，而蔣介石政府再三再四地壓抑與拖延，我還記得那隻流傳在人民和士兵口中的歌曲：

「上起刺刀來，兄弟們，散開，這是我們的國土，我們不掛免戰牌。這地方是我們的，我們在這兒住了幾百代。這地方是我們的，我們不能，我們不能讓出來。君命有所不受，將在外，守土抗戰，誰說我們不應該；碰着我們我們就，只有跟你幹，告訴你，中國軍人不盡是奴才。上起刺刀來，兄弟們，散開，這是我們的國土，我們不掛免戰牌。」

有誰還對蔣介石政府存過一絲絲幻想，諸如，「他抗過日」麼？這隻歌就是見證。它充分證明蔣介石的媚日決心和當時廿九軍士兵及廣大人民的氣憤情緒。

是共產黨，號召了，組織了，並堅持了抗戰，這還不够顯明嗎？盧溝橋，是具體的强有力的證據之一。

今天我還能够記得這個歌子。自然，今天的心中已是充滿了感激。盧溝橋，你這歷史的負荷者，千餘年來，只有從這時起，你才百倍光輝，才使勞動人民的這個傑作除了藝術榮譽外，再加上歷史榮譽。

我們能够在一些筆記上看到盧溝橋的歷史。

盧溝橋起於金代的勞動人民的創作，而其最後定稿完成於淸代。「古代河流浩瀚，未築橋梁，北宋張舜民使遼時，尙以車渡。」人們不難想到，當時這裏還是遼金的國度，兩岸成立着遼金的武士。當北宋的使臣，西風裏乘靑車趕瘦馬而來到這個渡口，是頗令渡頭武士麻煩一氣的。因此後來就搭起了浮橋，許亢宗奉使行程錄裏面紀載：「近於兩岸造浮橋，彷彿黎陽三山之制。」「宣和時，金人將敗盟，自南使過盧溝，即焚橋梁。」顯然，如果盧溝橋是今天這樣的石橋，當時的金人大概是焚不掉，也捨不得焚掉的。

然而，石橋終於出現了。「金大定廿九年六月，始詔更造石橋，明昌三年三月，橋成，敕名廣利，並造東西廊，以便客旅。」元朝，「延佑四年置巡檢司，至正十四年，造過街塔。」明朝，「正統九年三月，重修橋，長二百餘步，左右石欄，刻獅子數百枚；弘治三年，又加修築，橋成，陞賞文思院副使潘俊等官。」到了淸朝，「康熙七年，橋圮重修，御製碑文，建亭橋北；康熙五十年，又修橋面，東西兩陲，加長石道。東西長六十六丈，南北寬二丈四尺，兩欄寬二尺四寸，石欄一百四十，橋空十有一，第六空適當河之中流，高二丈四尺，寬四丈五尺。」從此，在世界上，終於出現了而且完成了盧溝橋。它是過去中華民族勞動先人的傑作之一。它以它的光輝面貌在元代驚倒了西歐人馬哥孛羅。在世界人類文化遺產上又添了一筆光輝收入。

這就難怪我們的勞動先人這樣地對盧溝橋稱贊它，誇獎它，驕慣它而替它編上一些神話了。有誰不知道「盧溝曉月」的名字的麼？爲什麼只有盧溝才有「曉月」呢？人們傳說道，五鼓天晦時，別處不見月，只有這裏才看見月亮。勞動人民又傳說道：盧溝橋的獅子數不清。「盧溝橋的獅子」，今天還是北京人民一句熟悉的歇後語。不難看出，這裏面包括了勞動人民多少的得意與喜悅。是他們，親手砌下了橋梁，製作了白石雕欄，刻下了盤旋獅子。勞動人民珍愛自已的創作，他們向你說，盧溝橋的獅子數到最後，總會隱掉一個。而這果然也不容易數得淸，至少我就沒有數淸楚。兩邊的石欄，每個欄頭豎立着一個獅子，每個獅子又踐踏擲拿着一個或數個小獅子，終於使我眼花繚亂，斂手而罷，只能驚嘆於我們勞動先人的魄力了。勞動人民造下了這個橋，他們有理由相信，他們的智慧之橋已經足以擊破萬丈的狂瀾，所以又有傳說道：萬歷三十五年，大水泛濫，數千人民避居橋上。他們看見浪頭迎面撲來，高出橋頭已逾尋丈，而到達橋前，自然從橋孔中伏流而過。中國的大地上分佈了不少勞動先人的精心撰作，而且他們還不肯就此罷手，又要編配一些傳說來襯托它。我們憑橋北眺，想起這些故事，頓覺平添多少嫵媚。

這也就難怪我們沉靜而深摯地憑着盧溝橋，看着它，愛着它了。右邊是小城，沉靜而氣息强

烈，左邊，大道從橋尾直延下去，蜿曲如蛇，閃爍在黃灰色的平野裏。橋下是激流，渾黃而湍急，兩邊灰白色的沙灘，疾風時起，挾起一陣陣的細沙，又細細播散於河床中，河堤上。面前空氣，有點昏沉，有點冷。而我們的橋，如長虹，如巨龍，沉靜而實在地罩在河流和大地之上。

遙想不過百數年前，海道未通，西南十數省與北京的吞吐往來，卻都取道於此。午夜的濤聲，清晨的馬蹄，引出了多少的咨嗟與嘆賞。蒲道源的詩道：「盧溝石橋天下雄，正當京師往來衝。」吳國倫寫道：「宛宛青龍橋，頹波逝如駛，飄風忽西起，黃沙蔽天地，不見郭生台，太息張華里。」所指點的，都是這份蒼涼的美。這份美，自古及今，情景略似，然而不同的是，封建中國的文人，以蒼涼來看待蒼涼，只從這裏汲引一些病態感。而我們今天，撫今追舊，見頹垣而思落日，在舊戰場上分外記起敵人的面貌。

日寇所給我們的創傷

我們不能不向橋畔的居民，向西城門口的人民警察，追問抗戰的遺蹟。

在沒有到盧溝橋以前，我們的臆想完全弄錯了方向。舊宛平在北京之西，橋又在宛平之西，我們以為，一定是日寇自河之西岸來犯，我們憑城據河東而守。然而，方向恰恰相反，敵人是楔在北京與宛平之間。它們在宛平縣的東，西向架炮而攻宛平東城，日軍架炮的所在，距東城約一二里路，名字叫一文字山。稱之為山，自然是誇大的，不過是一個極小的坡而已，到如今，坡前坡後，大地橫陳，都已開墾，有些是農民的勞作，有些是解放軍的成績。我們就看見一個解放軍同志正在坡下田中，揮鋤破泥，爽朗的笑容面對着紫黑的大地。

人民的勞績，已經平復了原野的創傷。八年前侵略者在田野上所留的殘痕，已經不見。但是我們小城的城牆、街道、房屋，卻仍然那麼破敗，這更十足證明敵人給我們留下的深沉災禍，而蔣匪幫更添上它的破壞和摧毀的罪惡。我們徐步在小城的唯一的大道上，增加了更清醒的憤怒。

舊宛平縣原來有一個縣政府的，然而現在沒有了，代替它的是幾堵壞牆和一個空地，只有前面的照壁尚在，上面還依稀看得出剝落殆盡的當年的壁畫上的麒麟。西城門附近一個破寺，左側後進的房屋都已毀壞，闃無人居；寺後野草枯萎，宛然尚在。小城是四四方方的，圍着城牆，而城牆的幾個大缺口也仍然在着。這是誰破壞的呢？

縣政府荒址附近的農婦告訴我們，「東洋人打壞了很多，國民黨又把它們拆壞了。」例如縣政府，這是更突出的例子，當年日軍的炮曾經對準了它轟擊，然而轟壞的部份倒還不算多。是在解放以前，國民黨把它統統拆毀，把木材都燒掉了。

我們的農婦，以深深的憤懣向我們敘述，她敘述着日寇在這裏的時候，她們躲避日兵的情景，她敘述着那幾年的苦生活，她敘述着國民黨的破壞。「現在呢，我們好了。我們是中農，沒有分進多少地，但是我們生活安定了。」這位四十多歲的女農民，指點着一個也坐在場裏，老老實實地在笑着的解放軍道：「他們來了以後就好了。我們忙不過來的時候，他們幫我們的忙。像去年的花生，啊呀呀，我一家人怎麼能弄得完呢，都是他們替我們收拾好的！」這位解放軍同志，二十多歲，臉紅紅地笑着，就好像聽見自己的一個老年孀母，在驕傲而親切地誇贊着自己的時候的情景一般。

這眞是一付美麗莊嚴的圖畫。我們曾經多次看見過這樣的祖國的軍民同樂，而每次看見，正

中國旅行社徵求有關本社文物啓事

溯自上海銀行設立旅行部，開中國旅行事業之先河，嗣以業務發達，經擴大為中國旅行社，艱辛締造，慘澹經營，歷二十有八載，始成今日之規模。茲鑒於本社之進展過程，於中國旅行事業之消長，薄具影響。是以史蹟之保存與整理，不特為總結過去，汲取經驗所必要，而於研究中國旅行事業史及民族企業之成長，亦具一定的參考作用。本乎此旨，爰擬博搜本社散佚在外之出版物、文件、記錄、照片、雜物等，以補本社庋藏之不足。

如各界讀者存有上述文物，不論片楮斷簡，均祈見示，如為社中所闕漏，當肅函奉商，或請割愛賜贈，或作價移讓，或惠借攝影後奉趙，均候 卓裁決定，此啓。

中國旅行社總社啓

同這一次一樣，就更加深深的感動。眼前的農民和解放軍同志，彷彿立刻巨大起來，成爲了祖國莊嚴的化身，連着自己的決心也立刻擴大、加强，精神百倍。啊，偉大的祖國！偉大的人民和軍隊！誰能不愛你呢？

連着這個，我們就可以相信：在現在，我們有力量制止戰爭，萬一有敵人進犯，我們有力量消滅敵人，就像我們消滅日寇一樣；而在和平建設的時候，我們更有力量建設得迅速、美好。

而我們希望迅速看見這樣的日子。宛平城，它與李自成農民軍的起義時候同其誕生。原來僅不過數百家村落，至明崇禎，才「規里許爲斗城」，從此，它就把守着封建京師的門戶。當時稱東門爲順治，西門爲永昌，清朝把永昌門改稱威嚴門，稱城名爲拱極。至今，城門題額尙存，連城中的荒寺，也還是明代所建。事實也眞巧得很，「永昌」「順治」是崇禎所命名，而「永昌」後來卽是李闖王的紀元，順治又成爲淸朝的年代。我們的小城，爲朱姓封建皇朝所築，親見朱姓皇朝的覆亡，迎接過李闖王的義師，飽受滿淸皇朝、北洋軍閥、國民黨「王」朝、和日本帝國主義的踐踏；今天，由封建的咽喉變成人民首都的畿輔。如果小城是人，它也將寫一部「我這一輩子」罷。昔日的殘酷破壞也就促成了更迅速的新生罷！好的，好的，歡迎小城的新生，祝福盧溝橋及其所代表的英勇史蹟永垂不朽！死難烈士們萬歲！

勝利金筆
"33"
"34"
眞金筆尖
式樣新穎·經久耐用
到處均售
上海
大用勝利金筆廠出品

中國實業銀行
各種存款
各地滙款
總分支行
上海　蘇州　無錫　常熟　揚州　南京
杭州　蚌埠　漢口　青島　天津　北京
廈門　福州　廣州　汕頭　重慶　香港

塘沽新港巡禮

錦萍

一個漆黑的早晨，約莫祇有四點鐘的光景，號令聲響了，許多訂定要去參觀塘沽新港的同學已把隊伍整理好，沙沙的聲音在急起着，大家都向前門車站出發；對於人民的新塘沽，我們都懷念已久了。

十時四十四分專車進入塘沽站，但距新港尙有幾里路。天津路局已特爲我們準備了一台小機車，嗚嗚二聲，我們的專車便進入新港範圍了。沿鐵路兩旁是許多晒鹽場，堆積如山其色如霜的長蘆鹽，均全部暴露在旭日的光輝中，許多鹽田還是蓄存着滿滿的海水，揹着鐵鏟的鹽工在巡視着周圍。

嗚！一聲，我隨眼望去，立卽見車前斗大四字「塘沽新港」，鮮紅地呈現在陽光下，警衛所前站立着兩個精神抖擻的解放軍。也許由於我們是經中央交通部特准的，因此無需停留及檢查，便得直入了。

專車在辦事處前停下，我們入內休息。休息室的四周懸掛着許多工程建築圖、施工標準及港道模型圖。新港工程全部在大沽口的北方，一千多年前黃河在大沽出口，港道較深。但改流山東後，大沽就逐漸淤塞，尤其南部大沽壩一帶情形更爲嚴重。目前三千噸的海輪已不能進入海河。吃水十五呎的船舶尙須候潮進出。更何况天津離海口有五十多公里，冬季還要破冰，這對華北五省二市物產的出口是頗有影響的。日本鬼子佔領華北時，想搶運山西大同的煤，及宣化龐家堡、烟筒山的鐵，除拚命趕運外，更擬另建同塘綫（卽抄越關溝段，提高運輸率），積極興築塘沽新港。太平洋戰事暴發後，更一面築港，一面用港。全部新港完全用人工開掘，其中最浩大的是人工拋石。全港南北兩防波堤就都是由片石作基的，南防波堤長十餘公里，北防波堤長十餘公里。中間航道附近又有二道攔泥壩，由巨木密集排成。新港沿海的泥沙都爲稀薄的稠漿，因此挖泥工作非常艱巨，領路的錢工程師指着一條最大的挖泥船說：「一開動就是一整天」。而挖掉的泥並不如理想與理論計算上之多。柴油引擎開動後，泥漿在五呎直徑之鐵管中，用高壓空氣推送到四里之遙的新大陸上，（新港新塡之灘地戲呼爲新大陸）。泥漿由前部捲葉捲入，整個的挖泥船可在轉動半徑內來回轉動，直到附近泥漿挖去爲止。另有一種挖泥船專門在水閘內工作，其挖泥方法很妙，猶如一隻老鷹有巨大的雙翼，一進入船閘就向船底一夾，把泥夾着開出船閘去。各類挖泥船共有二十一艘。

整個船閘長一百數十米，寬數十米，深數米。我們繞着四週觀察；如果不在新港一定要把它當作大游泳池。水色碧綠，和混濁之海水截然不同。兩岸有鐵扶梯可以上下。整個船閘爲綱骨水泥造成，東西有兩座大閘門，閘門上就是橋，閘開時不能通行。兩座閘門各由七十五匹馬力的電力控制器管理。距閘不到五十步直立着五層高的閘樓，最高的瞭望台上裝置着四具探照燈，可直射新港各地。因此夜間海輪仍可過閘。在瞭望台上可以看到所有新港的建築，進出港的海船漸漸地看到起帆與落帆。在閘樓附近，時常升起水位風向的信號，讓進出口的船舶知道（目前一切船舶仍走大沽舊道，）怎樣走法。這信號由黑色方圓網製成，左下角黑色圓框表示水深一公尺，右上角黑色方框表示五公尺，頂部之黑色三角形網表示漲潮。

在走向土木工程洋灰柱子工場的道路上，我們瞻仰了大沽砲台的遺蹟；百餘年前八國聯軍這



般野狗會用幾百門砲對準這個唯一的炮台圍轟。目前雖祇留存着一個高丘，但內心的憤怒是永久不會消除的。進入工場一看，一列列的洋灰圓柱都已造好，直徑約有三公尺，中間均空，都需要用起重機裝卸。循着廠內參觀一周後，便沿着專用鐵道往海口走去，兩座烏黑的裝煤機便兀立在我們的頭上了。

這兩座裝煤機，我已聞名很久。據說是目前中國裝卸機械中最大的工具。原爲日本鬼子由長崎造來，想實現其一下子掠奪華北存煤的野心；全機高九十八公尺，入水之拱台由鋼骨水泥造成。高架都是鋼梁，與一斜坡的輸煤管道（也是由鋼製成）聯結。輸煤道長一百餘米，中間有齒輪及膠皮帶連通專用鐵道的終點站。祇要高架上的工作機一開，煤就源源而上，在鐵道上之煤車也用不到卸。高架建立在海中，因此煤輪就可停在旁邊，由架上之卸煤長頸鶴自由轉動向煤倉輸送。初步計算每小時可輸煤三百噸，由此可見日本鬼子野心之大。

在橋座（即拱台）下，有許多孩子都在用小網套魚蝦，我問他們爲什麽缺課不上學？回答說：「算不來！」原來這裏有個風俗，每逢漁汛，家長都不讓子女上學，因爲留在家中捉一天魚遠比其父親在工廠生產還要值得。由於這些小孩子的教導，我認識了許多海貨。

由於時間的限制，欲登艇一遊航道就趕不上火車，祇得放棄了。在軟綿綿的新大陸上，我們走向那臨時車站，送別的錢工程師招着手說：「五年後，新港將在你們主持下，成爲華北的咽喉！」

一九五一年三月追記於北京



新商標　舊商標
請用
金龍金筆
總發行所上海福州路401號
電話90446　電報掛號22904

蘇聯濱海區首府

海◇參◇威

克黎尼慈基著

從莫斯科開往東方的快車奔馳十晝和十一夜的途程，中經東歐羅巴平原、烏拉爾山區、西伯利亞森林、貝加爾湖側近，穿外興安嶺山脈，過赤塔市、伯力城，最後達西伯利亞交通線的終點站——海參威。

在北方秋天的月季裏，凡到海參威的來客都能享受到類似南法國的「夏暖」，和蘇呼米「亞熱帶的濕潤。」

在車站廣場上，已能感覺到是鄰近了海洋。這裏處處都表現着大港埠特有的情調：載重汽車、運貨馬車、隆隆響個不已；而雜亂的人羣中攙混有世界各地不同的民族。這種感覺，在離開車站去往中心區的每一步路途上，愈形强烈化。

市中心區是「金角灣」海港。港口那些偉大的建築物上的走廊，以及那些走廊上的華麗的欄柱，都給與這個海港憑添了許多絕妙的景色。數十隻輪船、摩托船、汽艇常川地停靠在碼頭邊。它們的船艙滿裝着西伯利亞的小麥、中亞細亞的棉花、和烏拉爾山的五金。整個這都市可說是為海港而生存，同樣地海港也是為了整個遠東獲得了它的生命。

海參威被稱為自烏拉爾山至濱海區這個廣闊地帶的海口門戶。此港是通往太平洋區那些遙遠的島嶼、中國、美國、和冰寒的巴利羣島航線的起點站。它是蘇聯境內最大、最現代化的港口之一。在它的轄區內喧嚷的市聲是從未間息過的。在沿碼頭的柏油路上有運貨卡車、機器車、不斷地由碼頭倉庫向輪船停泊處作着短距離的輸送。在金角灣寧靜的海水上映照着那些雄壯的碼頭起重機的倒影；在這裏能够看到所有現代化的碼頭設備。海參威碼頭工人在處理貨物的速度上，打破了全世界的新記錄，這完全是由於裝卸貨物的工作已經機械化的緣故。

「華治東將軍」號、「蘇維埃拉脫維亞」號、「幸運」號、「克拉·蔡金號」、「山麓石匠」號，和其他輪船都加入了蘇聯商船隊。蘇聯與外界的聯系全由這個商船隊去完成。上述諸輪在每一次的回航中，經常地給海參威載來各色的貨物，如：台灣的香蕉、錫蘭的茶葉、和舊金山的種種商品。這些輪船經過了一、二日，又將攤到它們的啓碇的時刻：在船上的電絞盤最末一次的上貨，和碼頭起重機最末一次的彎腰後，發出悠長的汽笛聲響時，便表示着「輪船準備開航」。滿儎的輪船沉重地又逐一在港口的闊海面上，展開往庫頁島、堪察加半島、楚克契、中國、和火奴魯魯等地的遠行。

類似希臘的都市，海參威像一所壯麗的大劇場一樣，伸向了太平洋。它的郊區一直延展到水天一色濱海的無人地帶。八十六年前在這海港地帶處女的森林裏開闢了濱海省首府的最初街巷；現在眺望着市內中心馬路之一的北京路，很難想像到昔日的景物。如在交叉着或寬或狹的馬路上漫步，到處都能碰到從各地流入遠東的那些文化特徵。市內有新開設的「漁業大學」，這個學院，由於戰勝日本後蘇聯遠東領海擴展至南庫頁島和千島羣島，負着訓練海事人才的使命。距漁校不遠為即將開學的森林工程學院。此外尚有高級航務學校：這裏正訓練看未來的遠航舵手、機械工程師、和無線電工程師；航校的比隣是科學研究院。

人們正由蘇聯各地向海參威走來，但這個都



海參威的中心區——列寧大街

市已不易容納這些爲海參威的前途而離開莫斯科和斯維爾德洛夫區的來人。這個港埠的前途對許多人是具有誘惑性的。在第四次「五年計劃」中，海參威將變爲蘇聯遠東最美麗的大都市。如到都市建築家費拉道法的辦公室裏去，可由建築計劃的內容上了解到明日海參威的一切。

除市內已有的四個大劇院外，尙有兩個新的戲院正在修建中。從無人地區的郊野將再開闢數公頃地爲住宅區。海參威的馬路正用綠蔭的種植物點綴着。中央公園計劃擴大七倍；同時將建築海濱大馬路，路旁將遍植亞熱帶的植物，與修植物園、新療養院、和在市郊淸靜地帶建築消夏別墅。

在斯大林第四次「五年計劃」的末期，海參威將成爲蘇聯濱海區眞實的首府和蘇聯太平洋航線的起程點。（王玉符譯自新生活報）

最早的公路交通

淸光緒年間，廣西修築龍津到南關的馬路，長五五里，以運軍械，這是最早的公路。淸光緒二十八年，上海入口汽車二輛，這是我國第一次有汽車行駛。

在各省地方政府，專設機構以管理公路的，最早的是一九一六年浙江省成立的省道辦事處，至於在公路上行駛長途汽車，則始於一九一七年交通部核准組織的商辦張庫（張家口至庫倫）汽車公司。（柒）





今日的羅馬

Anna Yuryeva 著

碧溪譯

羅馬的西亞批諾機場上，映入眼簾的盡是各國航空公司的廣告，五光十色，目爲之迷。機場上各國話都聽得到，却聽不見一句義大利話，最常用的是英文。機場上面碧藍晴朗的空中飄着一面美國旗，——雖然對義和約的簽訂和英美軍事佔領的告終已經三年，這飛機場却還有一半在美國的控制下。

我們乘着汽車，經過排列成行的葡萄園以及無數遺跡，沿着溝通羅馬和南義拿不勒斯各地的努沃伐大道，向羅馬駛去。豐富的歷史古跡，是這個「聖城」對旅客的迎接。與努沃伐平行的安梯卡大道，就像一所博物院。這條羅馬帝國時代通往南方的要道，兩旁是無數古老的瞭望台和墳墓。在這兩條大道中間，有保存得相當完整的兩條水溝的遺跡。這是當年用奴隸的勞動築成了來汲取阿爾比尼山上的水的。

直到今天，羅馬四周還圍着古老的城牆。穿進聖約翰門，就是嘈鬧雜沓的街道。羅馬與其他的近代化大都市不同，郊外沒有工業區。這裏看不到一般大都市郊外慣有的廠房、倉庫、煙囱和鐵路。歷年來，它一向就是個政府官吏、商賈、教士和警察的城市。這裏簡直就沒有大工廠，產業工人亦爲數不多，大多是在鐵道、電車、印刷、煤氣等公司工作的工人；此外就是汽車駕駛人、店員、清道夫和手工業者。

我們從南郊進入羅馬城，祇看見了一家煤氣廠和一個戶內的中央市場。這市場是躉售的農產所在，那些批發商們以低價向農民購來的農產品，便在這裏分售給零售商。

我們的車子在滿載蔬菜的舊卡車和兩輪驢車間穿梭着前進。有的車上裝着一罈罈酒，蓋上了有色的布蓬，使酒罈不致受烈日熏炙。穿過了這些上坡的小路，將近那稱爲 Colosseum 的大戲場時，駕駛人放慢了車速。這大戲場是古羅馬最雄偉的建築物之一，那碩大的橢圓形戲場可容觀衆五萬人之多，確是宏偉無匹！再過去不遠，是古羅馬城的商業和政治中心 Forum（古市場）的遺跡。可是那些荒蕪的小街上與大戲場一樣，遊客寥寥無幾。我們經過時就祇見到一個遊客，——從他那條花花綠綠的領帶上看來準是個美國人——在爲他那位蹲在一個古雕像脚下的太太拍照。

古市場的入口處蹓躂着一羣嚮導。從他們口中，知道遊覽事業慘淡異常。雖然羅馬教皇將一九五〇年定爲「聖年」，遊覽事業仍然不見起色。來的遊客都是去光顧教堂而不是來看博物院的。而且其中大多是美國人，他們寧願坐在咖啡館的舒適的椅子上去「觀賞」羅馬的景色。至於當地的居民，他們的時間用來應付找職業和養活一家大小這些急不及待的問題上還來不及，當然不會想到逛博物院了。不幸的是物價老是往上漲，職業也當然愈來愈難找了。

遊完古市場回上汽車時，兜售紀念品的販子們蜂湧而上，苦苦哀求我們多少買一些，好讓他們賺點外快，聽了使人心酸。



羅馬的人民廣場

這些年深月久的遺跡，與不久前法西斯血腥統治下的二十年形成一個强烈的對照。沿古市場的那條寬闊的帝國大道上有一座年代很久的牆壁，牆上有一大幅用彩色雲石鑲成的地圖，還飾以法西斯黨徽。這些「大羅馬帝國」的地圖，活生生地令人回憶起墨索里尼的狂妄的擴張計畫。

將到威尼斯廣場時，我們看見了那幢灰暗而肥矮的建築物威尼斯宮。當年那吸血的黑衣宰相就在這裏發表他與人類爲敵的演辭。他手下的黑衫黨員，將全城的居民都趕到這裏來聽他狂吠。那些梵蒂岡的主教們，也曾在這裏爲那班被派往國外作戰的義大利士兵祝福過。可憐的是這些兵士，祇因爲一小羣資本家和將領出賣了自己，而使他們葬身在非洲沙漠中，西班牙、阿爾巴尼亞、和希臘的山嶺中，以及頓河和烏克蘭的平原上。

羅馬最主要的通衢是科爾索街，它連接着兩個巨大的廣場——威尼斯廣場和人民廣場。這條狹窄的中世紀式的街道兩旁都是碩大寬廣的文藝復興時期的大廈。歷年來都是一代代教外和教會中的顯要人物的寓邸，還有些是義國各大銀行的建築。

離科爾索街不遠有一個圓柱小方場——取名於羅馬皇帝瑪柯斯．奧留里斯在此建立的一根大理石柱。這是羅馬黑市外幣市場和投機倒把的中心。這裏到處是投機商和黑市金鈔買賣者。他們在路旁那些露天咖啡館的座位間和那個稱爲「走廊」的小拱廊間穿梭來往，進行交易。黑市買賣的主要項目是外幣。這裏有它自己的「走廊」匯兌價格，甚至羅馬的許多報紙也公開刊登，儼然放在官價外匯價格的旁邊。對於那些到羅馬來「朝覲」的小本經營的美國投機家們，圓柱方場是個好去處，可以在此買到便宜的里拉。

但是這還不是最主要的交易。廣場另一端、一所很大的屋子裏進行着更重要的買賣。這所屋子就是那號稱「社會黨員」的叛徒薩拉茄特的總部，是用美國的錢買下來的。薩拉茄特受了美國的指使，在這裏進行破壞工人運動的陰謀活動。可是華盛頓找到了他，也算是瞎了眼，義大利的工人運動不但未因此稍殺，反而更孳長廣大，而社會黨叛徒的陣營却分崩離析。總有一天，薩拉茄特先生會發覺在這宅美國人送他的巍峨的屋子裏，已經祗剩下他一個人了。

「美國生活方式」的侵入

大廈的一部份是時代報的編輯部，這是華盛頓另一個收買物，却也同樣地未能如其主子的意。羅馬的工人很快的就看出了這張反蘇反共報紙的後台老闆是誰。他們說：時代報僅是一張義文的美國報紙。

與美國的最大的交易却是在圓柱方場上另一幢陳舊陰暗的祁齊大廈中進行的。祁齊大廈就是義大利的外交部，義國外長斯福爾薩爵士就在這裏簽訂了若干條約，使義大利投向美帝，成爲美國帝國主義侵略的橋頭堡，還將該國政治經濟各方面的特惠權出讓給美國獨佔企業。斯福薩與美國大使簽訂這些條約時，劊子手謝爾巴（義大利內政部長）派了警察去驅散那些抗議蓋斯貝里冒險政策的工人羣衆，美製的吉普卡，裝了警察向羣衆直衝過去，衝散和輾傷了不少示威者，且不斷地亂揮美製短棍。

離外交部不遠是義國國會大廈，義大利的下議院便在此集會。這裏曾展開許多幕尖銳的政治鬥爭。各反對黨的議員，包括共產黨，社會黨和獨立進步人士，不斷地指責政府，力主和平，堅決反對整頓軍備，以及將義大利投入侵略集團中。反動的蓋斯貝里政府目前正在策劃向華盛頓貢獻十二師軍隊，約佔計畫中的艾森豪威爾的「大西洋綜合部隊」的四分之一。

下議院有一個邊門，連着一條又狹又暗的小徑，天氣晴朗時，這條小路也照舊那般幽暗。這就是一九四八年七月十四日，法西斯暴徒巴朗第在美義反動派唆使下，圖謀暗殺義大利勞動人民領袖托里亞蒂的所在。當年七月的大罷工和遍及全義的有力的示威運動，向全世界證明了義大利的工人羣衆是團結一致，決心打倒反動統治者尝迫害的。

特里通大街是羅馬店舖的中心。街上汽車綿延不絕。可是這裏簡直就沒有交通管制，各種各式滿載乘客的公共汽車、小客車、和卡車——自最新型的美國遊覽車至三十餘年前的舊卡車——爭先恐後地飛駛着。無數自由車，熟練地在這些疾馳的車輛中穿進穿出。間或還能看到一輛輛義國新出的與孩子玩的汽車大小不相上下的小型摩托車。馬歇爾計畫帶來的恩惠，迫得義大利人不得不在一切事物上儘量節減，尤其是金屬和汽油。羅馬城內的交通，擁擠達於頂點，而且是私人經營，收費很貴。雖然在戰前羅馬就開始與建地下鐵道，可是到現在還沒有一條地下鐵道。目前正在建造中的那條，所用的是異常陳舊的方法，速率低得驚人。有人說得好：造好這條鐵路，恐怕需要與建造聖彼得教堂同樣久——幾百年。至於那些沒有汽車而又買不起小摩托車、甚至連一輛自由車也買不起的人們，就祇能靠兩條腿，否則祇有將薪水的一部份花來乘車子。

特里通大街上的商店，百貨雜陳，琳瑯滿目。這裏有用來推廣營業的各種新奇廣告，從花花綠綠的櫥窗至無線電、電影，以及報紙上花言巧語的宣傳，無不具備。可是物價太高，而一般人民的收入却如此低，他們的薪給連維持每天一餐通心粉也不能保證，所以這些店舖的營業還是不景氣。以義政府某特殊委員會所公佈的數字來看吧，最低的生活費用是每月五萬二千至六萬里拉，而工資却平均不過二萬·一千里拉。即根據政府統計局的統計，義大利人民平均每五年才買一雙鞋，每十二個月才添一雙襪。很顯然的，特里通大街上的商店不是爲勞動人民服務的。

在那些義大利貨品的旁邊，還放着許多美國貨。這當然都是送往馬歇爾化各國的次貨，如陳舊的棕欖香皂、香煙、墨水筆、鉛筆和低級的香水。羅馬每家酒吧和咖啡館都出售可口可樂，各

六五一四二四

書店和報攤上都銷售着義文版的美國宣傳品結晶——「讀者文摘」。古羅馬的文化，已經由「美國生活方式」取而代之了。

黃昏時分，熱浪稍退，這時羅馬的貴族和戰時從事投機或祕密買賣的暴發戶們，便紛紛離開了他們的別墅，上維多利亞大道去。這條寬廣摩登的大街，是羅馬高級社會的集合所在，最華麗的旅館和銀行都在這大街上。

說起這條街的歷史是有一番滄桑的。德軍佔領羅馬時，他們的司令部便設在這裏。這些豪華的旅館中，住滿了納粹的將官，德國商人，以及高呼德義友好合作的宣傳家們。英美軍隊進入羅馬後，接收了納粹軍隊的司令部大廈，於是英美將領和他們的投機商人就遷入了這些旅館。花天酒地的美國丘八將這條大街改名為維尼多街。現在，穿制服的英美人已不多見；時代不同了，商人和「遊客」的便裝取代了卡其制服，馬歇爾計畫和北大西洋公約取代了軍事佔領。可是維多利亞大道上仍舊能聽到英文，兩旁的旅館裏仍舊住滿了來自大西洋彼岸的精明的遊客，在這裏不住的動腦筋，如何把陳舊的美國貨與杜魯門主義及那美國生活方式在義大利大批出籠。就看汽車吧，這裏的汽車絕大多數是美國產，有好多甚至掛着美國照會。總而言之，義大利的基督教民主黨政府，想盡一切方法，要使這些「遊客」們在義國生活得樂不思蜀。至於英美佔領當局以前的工作，現在由美國大使館很順利地進行着。這間大使館也就在維多利亞大道上的一所大廈裏。

羅馬的那些考究的咖啡館中，與德國和英美佔領期間一樣，除了無所事事的紈袴兒和牽着小花狗的交際花之外，還有腰纏萬貫的羅馬商人，他們是來與那些外國「保護者」做交易的。

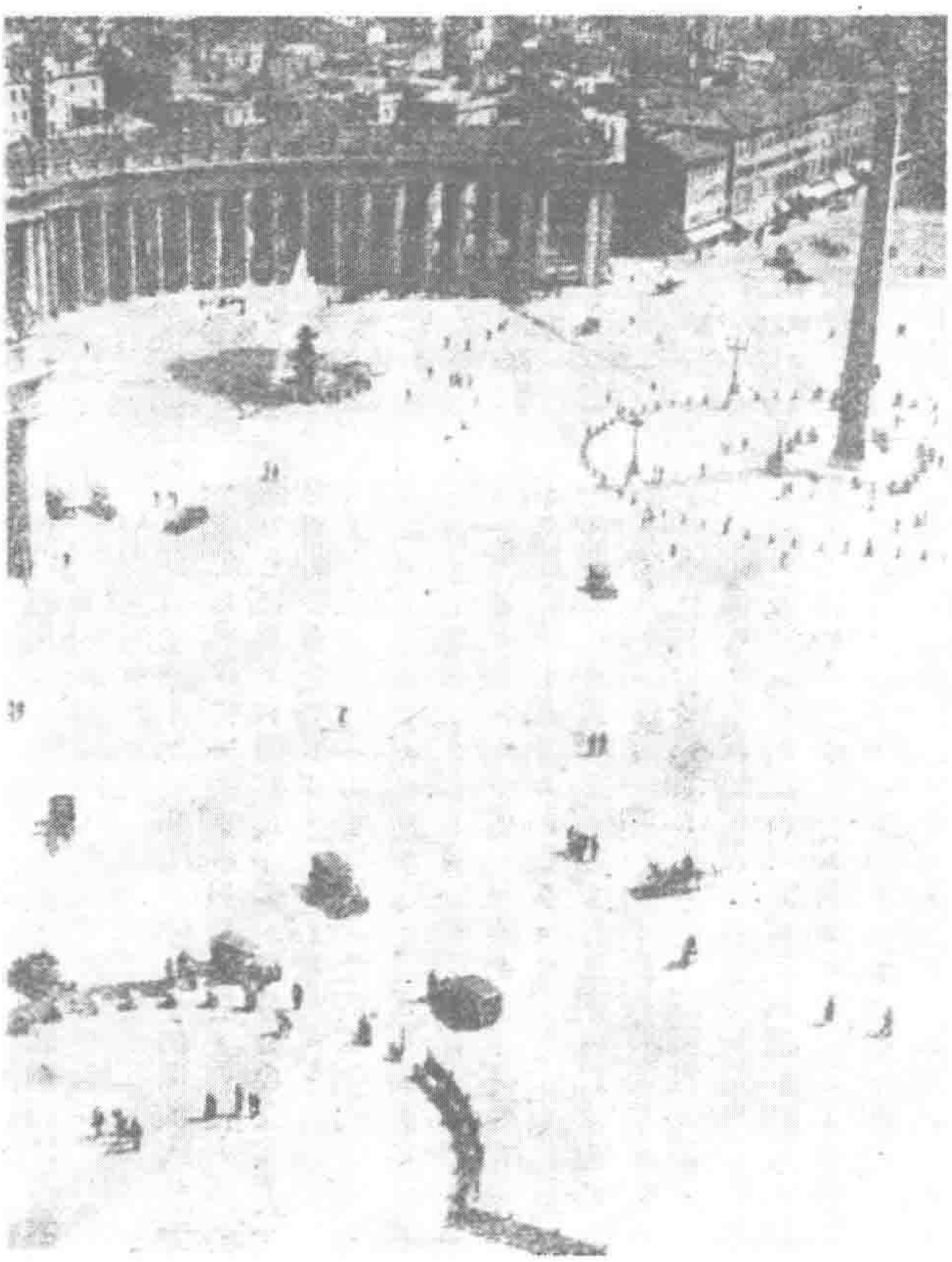
*

人民在鬥爭中

但這不是眞正的羅馬。眞正的羅馬，要在那些縱橫交叉的狹隘的小街上去找，要在那些古老的遺跡的長滿青苔的石塊上去找，要在羅馬城中央陰黯的中世紀建築和華麗的教堂裏去找。穿過這些小街，你會突然見到一個個有噴水泉的古色古香的小方場。勤勉、貧困，但決不沮喪，隨時準備為權利而鬥爭的羅馬人民，便生活在這些地方。這個羅馬有它自己的法典，自己的掛慮，和自己的生活習慣。

在這些老區中，街道都很窄而屋子很高，因此，就在烈日當空的盛暑時分，屋子裏也休想晒到太陽。到處都是陰森森黑沉沉的石塊舖成的小路上，堆滿了塵埃和垃圾。衣衫襤褸的黑頭髮的孩子，赤了脚在馬路中間玩。貓狗更隨處都是。屋子與屋子間全掛着晒衣服的繩索，上面「展覽」着各式各樣的打滿補釘的衣着。街旁那些小舖子都敞開着大門——沒有窗子，大門當然就成了空氣和亮光的唯一入口處。店主們的一家，通常就住在店裏，與店面祇一條門簾之隔。

這些人的生活，有一部份是在街上過的。所以你打這裏路過，就能看見他們的生活。屋裏的地板都是石頭，如有窗子，也大多沒有玻璃，祇有鐵的窗格。取暖設備當然不用談了，所以一到秋冬，便寒氣逼人，居民們都儘量到屋外來坐在門檻上，或在廉價的咖啡館裏叫上一壺酒，一家子去坐上幾個鐘點。



羅馬教廷所在的聖彼德廣場一角

自來水在這裏也是稀有的。日常的用水，都要用蓋着稻草的水桶從十字路口的水龍頭處提回來。洗衣服也在這些水龍頭旁邊。在這裏，你常能看見街旁的屋子上面有一個個主婦伸出了頭，在與下面的菜販斤斤較量地講價。價錢談妥，就吊下一隻籃子來，裏面放了幾個銅子，那菜販就放幾隻洋葱進去。這幾隻洋葱是少不了的一碟菜，常常也就是這一家人僅有的一碟菜。

從那些敞開着大門的店舖中傳出來的，是各種嘈鬧紛雜的鏗鏘鐵鏈的鎚擊聲。鎖匠、木匠、印刷匠和釘書匠等等都在孜孜不息地工作着。

這些屋子還都是兩三百年前的建築，甚至有

四百年前的屋子。雖然屋子是那般破舊，却就在這些陋屋中，而不是在那些別墅林立的大道上，感受到義大利的新生命。那些因年深月久而變得灰黑的牆壁上，貼滿了義大利和平委員會、婦聯、青聯的標語；共產黨和社會黨區委員會辦公處的屋子上，迎風飄揚着紅旗。牆上和竹籬上到處是白漆、粉筆或炭棒寫上的短而有力的口號：「和平！和平萬歲！蘇聯萬歲！斯大林萬歲！」

※　※　※

派利奧里是羅馬最講究的郊區之一。靜悄悄的難得看見一輛汽車——大多是最新型的——在樹蔭夾道、別墅林立的街道上駛去。這裏住的都是富商、貴族和外交官。可是派利奧里引人注意的並不是這些，在派利奧里所在的那座小山的山脚下，住着一批被資產階級的報紙譏名爲「現代穴居人」的人們。他們是戰爭期內家庭被燬，或因付不起房租而被捻出來的人們。這幾十個家庭就在山脚下掘了一個個黑黝黝的小山洞作藏身之處。這裏的孩子比其他各地的孩子更蒼白。大人們不時杞憂地抬起頭來望天，惟恐下雨。因爲一下大雨，全家就有被水淹的危險。但房東們在政府的支持下一年一年的加租，再加失業者愈來愈多，所以這裏的山洞也愈來愈多了。

在另一個郊區托瑪朗西亞，我們看到幾間住着失業者的收容所。每間收容所就是一大間屋子，裏面住着幾家人，合用一個爐竈。爲孩子買小床的錢當然不用說了，那些自己有櫃子和抽屜的，就把抽屜拉出來當孩子的床舖。下雨時石塊的地板上淋濕後，就把孩子搬到上面一格的抽屜裏去。有一位失業工人的妻子，親口爲我們敍述雨水怎樣淹死了她的孩子：

「屋子都給水淹了，水與床一樣高。我坐在床上，把孩子抱在手裏。一隻隻水老鼠在屋子裏游來游去，不時爬上床來用爪子拉那枕頭。我眞駭壞了，混身發抖，孩子就在兩隻手中間滑了下去。等我在黑夜中撈到時，他早就淹死了。」

梵蒂岡的「黑衣軍隊」

羅馬的街道上，自晨至夕，到處是黑色、藍色、褐色或紅色的袈裟，闊邊的黑帽子，上了漿的白頭巾。這裏有成千成萬的敎士、和尙、修道士和修道女，有踽踽獨行的，兩個兩個的，和大羣同行的。走在街上的，騎自由車的，搭電車或公共汽車的，到處都是這些梵蒂岡的「黑衣軍隊」。他們來自不同的民族。其中有天主敎大學的神學院學生，穿着傳敎士服裝，代表梵蒂岡控制的各大企業的精明商人，以及專門訓練間諜和特務到各人民民主國家去進行陰謀破壞活動的特別學校的學員。這裏還有以修道士的服裝爲護身符的戰犯們。有些裝得異常和善，光了頭，穿着特別襤褸得陳舊的袈裟，腰裏束着繩子似的腰帶，足穿粗糙的草鞋。有些則公然駕着美國的華貴大客車駛來駛去，穿着質料最考究的袈裟，手上還露出價格昂貴的戒指。

義大利的修道士與和尙佔據了全國人口的百分之一·五，爲數達七十一萬之多！這些人都是用人民的血汗錢養活的，他們的各種活動祇有一個目的——加强梵蒂岡的勢力，繼續控制蓋斯貝里政府，想盡各種方法幫助美國帝國主義者征服義大利。

在羅馬，一言一動都能感到梵蒂岡的勢力，它對義國人民生活的干涉更是昭然若揭。敎廷控制着幾家羅馬的大銀行和營造公司，擁有了幾千幢房子，是羅馬水電事業的大股東，連有幾家戲院也是敎廷的財產。

羅馬敎廷「國」的領土祇有四十四公畝，它的武裝部隊，包括軍、警、憲亦不過幾百人，他們的武器，多半是博物院中的兵器，穿的是歌劇中的軍服。雖然如此，梵蒂岡却掌握着一家有力的電台，每天用各種語言向各地廣播，而且還自己出版着一張大報紙，還控制和經營着幾十家義大利和別國的天主敎報紙，全義各大工業中都有它的股份。

兩三年前，梵蒂岡的「領土」仍與義大利用一條矮木柵隔開。到蓋斯貝里政府上台後，連這象徵性的界限也被認爲多餘，那位敎皇庇護十二世索性下令把它拆了。

一九五〇年中，整個羅馬度着緊張的生活，因爲這是梵蒂岡的「聖年」。事前雖然廣作宣傳，但這商業性的噱頭並未達到目的。那些神父們希望在朝覲者身上撈一大筆外快，不幸的是：去年的遊客却出乎意料的少。

但是有一件事是可以使梵蒂岡聊以自慰的。「聖年」吸引來了一羣「出名的遊客」，他們都是敎皇的忠實支持者。在庇護十二世私人接見賜福的名人中，有法國的傀儡保大，來登斯坦的大公，和自稱爲法國王位的正統繼承者摩納哥大公等「君王」，劊子手佛朗哥的親朋，以及其他各國的政客、部長、實業家和貴族。他還特地爲美國來的不少遊客們，包括幾個好萊塢明星，舉行了一個特殊接見禮。去年十一月是「聖年」的高潮。各大主敎國家和非天主敎國家的法西斯組織的代表，在此舉行了一次大會。這個在梵蒂岡卵翼下舉行的集會，實質上是個國際法西斯的大會，目的是成立一個國際的法西斯和其他反動團體的機構。在那些掛着「學生」招牌到羅馬來的「朝覲者」中，有老牌的義大利法西斯黨魁，新法西斯的「義大利社會運動」的首腦，昔日希特勒手下的將官和西德的法西斯「兄弟會」的代表，西班牙的弗朗哥黨徒和瑞典的反動份子。這種傢伙的集會能够在羅馬舉行，原不足爲奇，因爲梵蒂岡和蓋斯貝里政府都是公然同情各國的法西斯份子的。

爲保衛和平而奮鬥

義大利勞動人民的和平鬥爭，不論在範圍上

或力量上，都在日漸增長中。他們正在更堅決地反對美帝，反對義大利政府中，那些企圖將義國再度拖入戰爭賭博中的美帝代理人。斯德哥爾摩和平宣言的簽名，便是這種和平力量的明證。這個簽名運動已成為義大利男女老幼無不參加的羣衆運動。羅馬某印刷廠的女工費米納・瑪齊一人便獲得了一萬七千個簽名。羅馬的青年們與巴黎和柏林的青年競賽，看誰得的簽名最多。羅馬的少年先鋒隊也和巴黎的兒童比賽。以義大利反動統治中心和敎廷勢力範圍中心的羅馬言，人口一共祇有一百七十萬，便已有一百萬人簽了名。即此一點，已足顯示義國人民爭取和平的堅決信念了。

離開羅馬的前幾天，我們有機會看到了羅馬勞動人民對杜魯門的好戰的狂吠的反應。自晨至暮，各界人民舉行着抗議遊行，對杜魯門的聲明和他的奴才義大利外長斯福薩公然支持美帝血腥威脅的言論，表示憤怒和鄙棄。各工廠和煤氣廠的工人，電車工人和出租汽車駕駛都放下工作，舉行羣衆大會，通過了有力的抗議。工人代表們力圖將這些決定送達美國大使館。同時，來自全國各地的千萬封信和電報都湧往美國大使館和義國國會，提出各地工人、和平委員會和市政會議的抗議。

可是，當這些代表到達時，他們都被擯在大使館門外，不准進去。義大利的內政部長謝爾巴手下的摩托化突擊隊團團住了大使館。維多利亞大道旁的小街上，停着幾十輛巡邏警車。警察們戴着鋼盔，握着美製的短槍，手槍和橡皮棍，全副美式配備，眞個是「如臨大敵」。當工人代表的隊伍走近大使館時，警察們就被命令來襲擊他們。七十多個工人因而被捕，其餘的也被毒打，他們更開動吉普卡來衝散工人的隊伍。

就在同一個時候，羅馬的人民也在圓柱方場的外交部前舉行了示威，高呼和平口號，要求外長立刻下台。警察們又費了整整兩小時去驅散羣衆，拘捕和毒打了二十餘人。雖然如此，示威者仍然進入了外交部，在屋頂上升起了和平的旗幟。這面旗幟，象徵了義大利人民保衛和平、爭取民族獨立、工作權利、和過自由快樂生活的權利的決心。

離開羅馬時，我們深深相信：義大利勞動人民必然會在這長期的艱苦鬥爭中獲得勝利。全義的兩千萬個和平簽名，就是他們勝利的信兆。

被封鎖的聖馬利諾

——這是一個靠遊覽為收入的歐洲小國——

德・西瑞阿耶夫作
陶 冶譯

離義大利這個古城里米尼不遠的地方，公路向西轉到狹窄的山路裏了。在山大克瑞斯坦納村，我們的司機跳在車槓上把車停住，這地方離里米尼有十二公里，義大利警察把我們的證件都搜集去了，一張張仔細的檢查着，這裏是國境上的屯兵營，前面就是聖馬利諾共和國。

聖馬利諾是歐洲最小的一個國家，除了收集郵票的人而外，很少有人記起它的存在。

聖馬利諾共和國建立在中義大利的山地裏，緊擠在佽爾里和比薩魯兩省的中間，面積約六千公頃，人口約一四、〇〇〇人，其中有一五〇〇人是住在首都聖馬利諾城。

第二次大戰時，這個小國零落在山中避免佔領，雖然人們會用白色油漆在邊境平原上做了記號，在空中可以看得很清楚，但那些和平的村鎮到底還是被殘忍的美國飛機給轟炸了。有二百個老百姓被炸死或炸傷，災害可以想見。首都的火車站也在這時被炸毀。

聖馬利諾有許多小工廠，其中有一多半是紡織廠，平原上有的種小麥，有的當牧場，主要的農業是栽培釀酒作物。

聖馬利諾共和國的治理人是從國會裏選舉的，六個月一期，國會是誰都知道的「大會議」；重要的政治團體像義大利一樣——共產黨、社會黨、共和黨、民主基督派，所不同的是義大利國會選票的結果，民主陣營怎麼也不能佔多數，而聖馬利諾許多的治理者在過去五年中已經是共產黨員或社會黨員了。

隨着蓋斯貝里反動僧侶內閣的產生，義大利當局用鄙野的方式干涉聖馬利諾的民主事業。例如國會最後選舉的時候，他們在邊境上放一個播音機，並持續着一種猛烈的反共產黨的運動，強迫聖馬利諾的人民為民主基督派投票表決。

義大利政府為了政治的目的，又用經濟壓迫聖馬利諾。這個小共和國的經濟來源主要的是對遊歷者做買賣，直到最近聖馬利諾平均每天要招待兩千個旅行顧客。他們有的是從義大利來的，也有的是從更遠的國家來的。旅館、商店、咖啡館主要的也是跟旅客們打交道，這些店家為羣衆服務的範圍很廣——侍者、廚夫、差役、嚮導、司機——這給國庫實實在在的帶來了收入。現在蓋斯貝里政府給去聖馬利諾的人造成許多困難，打擊了它主要的收入來源。

很明顯的，為了提高聖馬利諾共和國的財政地位，聖馬利諾政府允許義大利的一個商人團體在聖馬利諾開一個俱樂部，蓋斯貝里內閣卻非常

積極的使羅馬和威尼斯的賭場進行冒險競爭，企圖顛覆那個俱樂部；這是義大利對聖馬利諾共和國的正式的經濟戰，想整個的把它封鎖起來。

義大利政府機關報正進行一個造謠運動，反對聖馬利諾及其政府，刊印了奇異的故事，爲了說明聖馬利諾是一個罪惡、走私、麻醉劑的巢穴，更揑造說，反對義大利的安全，也在它的區域中孕育着。

蓋斯貝里政府迫害着聖馬利諾的一四、〇〇〇居民——牧人、酒家、工匠——威脅着他們的安全，壓迫着他們，這是爲什麼呢？

不難明白，那不是公道的紙牌戲之間的競爭。

義大利的反動傢伙正受着刺激，因爲聖馬利諾的民主團體——共產黨、社會黨、左翼共和黨——在「大會議」上佔着多數，（六〇席中佔卅五席）治理者又是多數的代表。民主基督派和新法西斯蒂雖接受了反動義大利的幫助，畢竟是少數。

羅馬當局害怕隣省會受了聖馬利諾一切措施的影響，因爲那是比蓋斯貝里的法典更公平，更美好的。

舉個例子來說吧：聖馬利諾當局給沒有生計的失業者預備工作，搞出五千至六千萬里拉的預算並不猶豫。

聖馬利諾的佃農可以拿到百分之六十四的收獲物，它靠着全體公民的努力，恢復了戰爭的創傷，那不是馬歇爾計劃「利益」之內的，不是在華盛頓政府面前低頭，更不是出賣了自己的國土。

那就是爲什麼不得羅馬政府歡心的原因，那就是爲什麼他們要勉强支持民主基督派及新法西斯蒂去攫取政權而干涉聖馬利諾的民主事業。

羅馬政府正加緊的封鎖着聖馬利諾的周圍，塞爾巴的警察部不僅跨立在聖馬利諾的往來要道上，甚至在小的山路上也有警察。聖馬利諾與里米尼之間的公共汽車已經被停止了。提達諾山已進入被包圍狀態，聖馬利諾就在提達諾山的斜坡上。

每天在山大克瑞斯坦納附近的國境屯兵營發生的悽慘景象，是很好的證明。凡是去聖馬利諾遊歷的人，都要受着各式各樣的磨折，只有修士修女是例外。他們還在讚美着民主基督的「聖潔」。所有到聖馬利諾的車輛都要被滯留幾小時，有時是一整天。旅客們的證件要在這裏被「檢查」着，如果有的車輛試着通行過去，——這裏的交通一向是自由的——就要遭到湯姆槍的射擊。誰要是對於這種滯留表示抗議，那個可憐的小職員帶着疑心的口氣，永遠這樣回答：「我們要用四小時檢查你的證件，不要這樣性急。」若有人請求把證件歸還他們，好預備再回到里米尼去，他就裝作沒聽見似的，把背掉過去了。

在「搜查違禁物品」的籍口下，警察分走了汽車上的機器，我們親眼看見他們在從卡托里加來的車上這樣擺弄過。這一連串不名譽的舉動，使遊歷者不敢接近聖馬利諾。

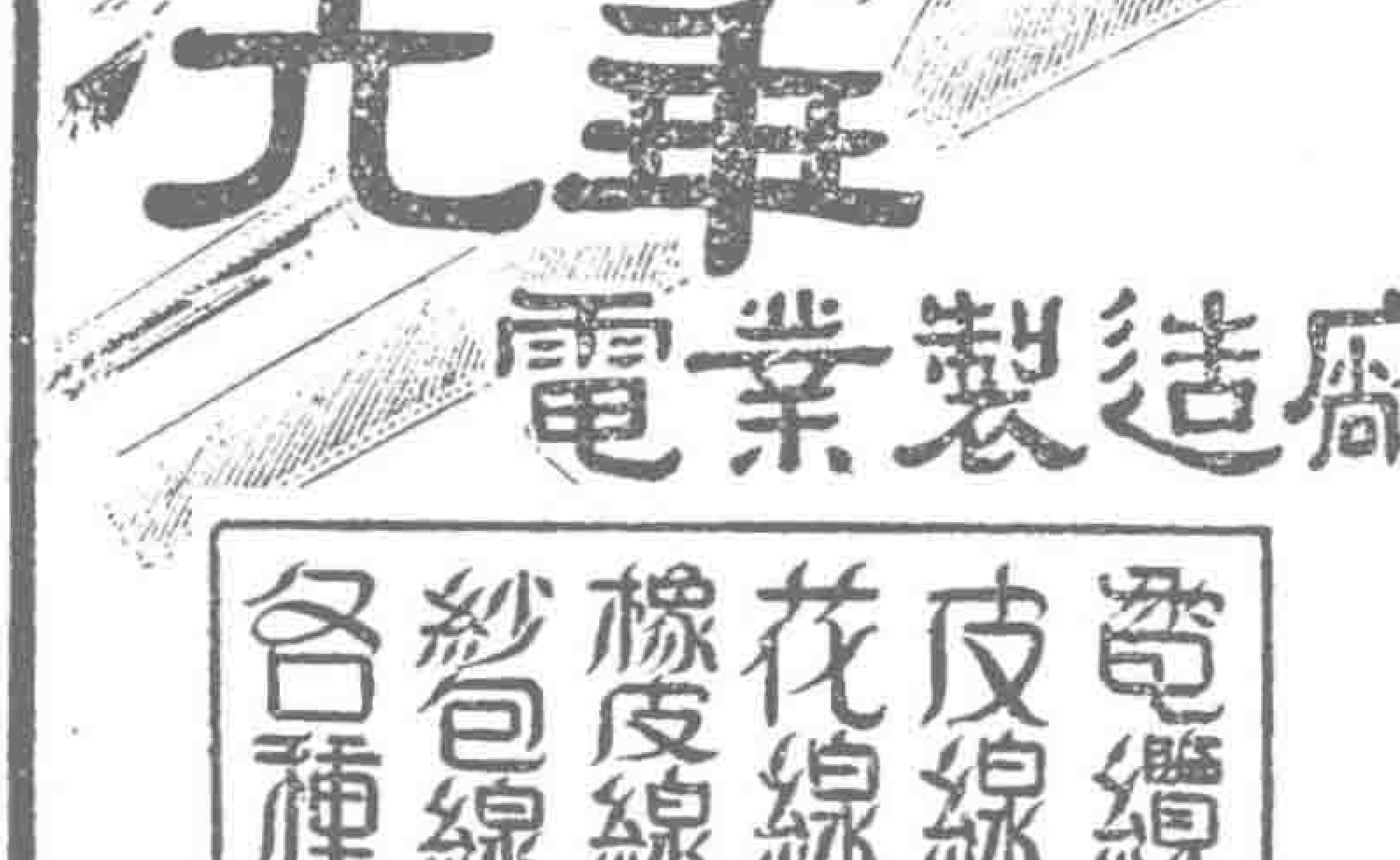
塞爾巴對聖馬利諾的封鎖是非常嚴密的，連郵件也不能到達，除非郵包能暗暗的被夾到屬於當地醫院的一個野戰軍醫院的時候。

聖馬利諾的街道荒涼了，淒涼寂靜控制着這個城的心臟區——這個小廣場是文藝復興的發源地，古老的房屋頂上是椽簷交錯的塔式建築，成羣的遊覽者經常在這裏玩賞。

義大利民主黨的意見是宣傳袒護聖馬利諾，進步的報紙對右翼的有惡意的諷刺給以有为的回答，Unità Paese Sera, Vie Nuove 雜誌和其他刊物，公然指摘蓋斯貝里政府非法的行爲，揭穿了反動派迫害義大利的鄰居及其幕後的政治活動。國會的代表們曾在召開會議時，提出這個問題，蓋斯貝里托詞逃避事實，避免答覆。政府機關報宣佈封鎖的原因：「爲了義大利國家的利益，仍應保持封鎖」。想起來封鎖是要拖延下去的……。

義大利新聞消息稱：聖馬利諾正決定關於義大利的行爲，向聯合國提出抗議，同時向海牙的國際法庭提出控訴。

（譯自新時代）



光華電業製造廠
電纜 皮線 花線 橡皮線 紗包線 各種
廠址……上海長寧路1551號
事務所…北京東路 356號 512室
電話91795 電報掛號 22078
郵政信箱 1920號

重游威尼斯

朱偰

義大利的風光是秀媚的，而威尼斯的景色尤令人留戀，因此我於一九四七年第二次到歐洲的時候，再一次往游威尼斯。

這古典主義的都市，這全世界聞名的水國，十餘年不見，（記得第一次游威尼斯是一九三二年夏天），風光還是依舊那樣旖旎，地中海的海水，還是那樣碧綠；南國的晴天，還是那樣蔚藍；只是那些中古或近古時代的建築，更顯得斑剝了；而大街小巷之中，平添了許了乞丐；人們的衣衫顯得襤褸多了。義大利的人民，是在苦難之中。——只有美國製的貨物，跟着馬歇爾計劃，湧到歐洲，充塞市面；而美國的軍官們，更住着豪華的旅館，喝着意大利的葡萄美酒，顯着不可一世的氣概。

夜雨中的威尼斯

火車一過海堤，進入威尼斯，便到了一個詩的境界。

雨在下着，時間是晚上十一點四十分，車站上人頭擠動。一出車站，便聽見「剛陀拉」、「剛陀拉」的呼聲。所謂「剛陀拉」，是威尼斯所特有的一種小艇，裝璜非常富麗，還帶着中古遺風；艇的前面，有刃挺出，有點像古代的戰艦。英國詩人擺倫嘗說：「威尼斯的風光旖旎，全然和我所想像的相同，我未到威尼斯以前，即早已聞名，常使我作東游之思。我喜歡它剛陀拉的富麗繁華，也喜歡它水巷中的清幽靜寂。」我游威尼斯，也有同感。全市上沒有一輛車一匹馬，交通工具，全靠小艇和汽船，同西歐新式都市，完全異趣。我僱到了「剛陀拉」，便按着十五年前住過旅舍的地名，轉灣抹角尋去。

威尼斯是一個有名的澤國，市中港灣紛歧，宛然江南水鄉風景。時間已經是半夜了，船沿大運河前進，兩岸崇樓傑閣，亭臺相望。船夫指點某舍，用生硬的英語，說是某某宮館，有什麼遺蹟；可惜夜色沉沉，雲滃似墨，無法看得清楚，只有於幽黯之中，遙想威尼斯過去的榮華罷了。一回兒，船駛入小港，地勢幽僻，好像江南一帶的「冷水坳頭」，靜聽夜雨瀟瀟，槳聲咿啞，不禁有韋蘇州「春水碧於天，畫船聽雨眠」之感。夜深了，才找到一所旅館。原來是中古時代貴族的一所遺邸。我住的是一間又高又大的臥房，燈光黯淡，角落裏黑黝黝的，房裏的陳設，又是那麼陳舊，幾疑置身於十五世紀的意大利。在這間古老的房間裏，不知道演過多少繁華春夢。夜裏思前想後，輾轉不眠，窗外雨聲淅瀝，清寒達旦。看錶已經是三點過了，還聽見樓下小艇於風雨聲中，悠然而逝。成竹枝詞二首：

沉沉幽夜雨瀟瀟　已過寒煙第幾橋
暮色深深看不見　舟人指點說前朝

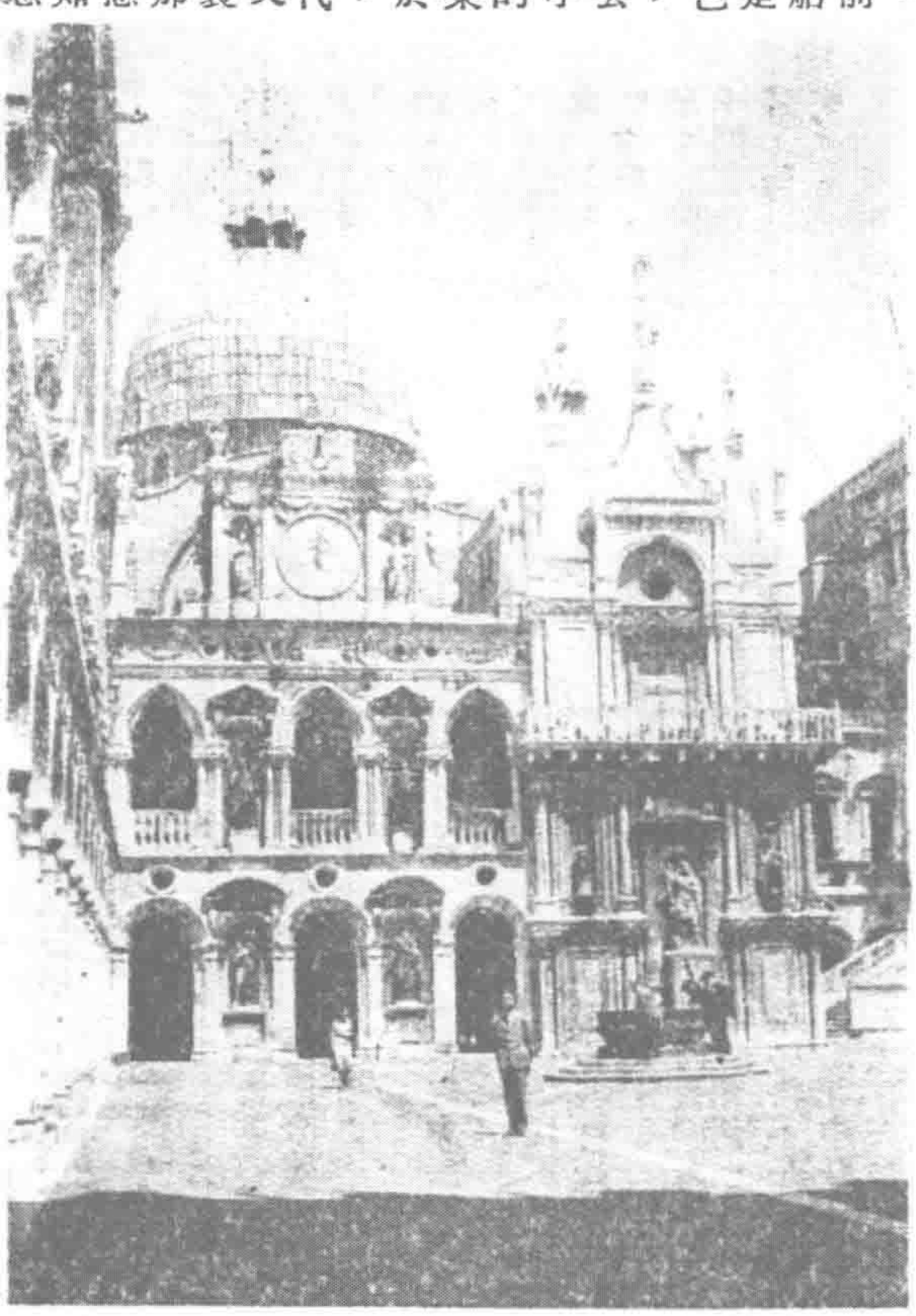
*　*　*

深深畫閣度中宵　想像繁華迹未遙
一枕雨聲聽不寐　咿啞雙槳逐歸潮

南朝四百八十寺，多少樓臺煙雨中

第二天早晨起來，匆匆早餐，即從旅館出發，作威尼斯市的巡禮。

威尼斯有橋樑一百多條，旅行者如不嫌麻煩，可以轉灣抹角，走遍全市。威尼斯的街道，除幾條海濱大道外，大半多是小巷，狹得不容並騎，彷彿我國江南的小鎮。兩邊房屋，都異常陳舊，雖然古色古



威尼斯大教堂建於十一世紀

香，却不免有衰敗之感。有時兩樓房，合了攏來，向上望去，僅見一線天光。市中多乞丐，很少樹木，小巷中有擺攤的婦女，有挑擔的小販，出賣些水菓菜蔬，他們大多用秤稱物，討價還價，頗有點東方情調。有時從古老的房屋中，走出來幾個時裝少女，她們的服裝和背景是那麼的不調和，手裏提的是美製玻璃皮包，面上擦的是巴黎西蒙蜜和香粉，她們活動的場所是威尼斯對面的李逗(Lido)——一個美國軍官和美國資本家的豪華浴場，——她們活動的目標，是美金和外匯。——這個殖民地的不幸命運，完全落到義大利人民身上來了。

威尼斯有教堂一百二十五所，寺宇相望，鐘聲相聞。所謂「南朝四百八十寺，多少樓臺煙雨中」，拿來形容威尼斯，可謂恰當。最大的一所教堂，自然要數聖瑪珂(San Marco)大教堂，地點在聖瑪珂廣場(Piazzo San Marco)，是威尼斯唯一的廣場，也是全市的文物中心。廣場作長方形，長五百六十四英尺，寬從一百八十七英尺到二百六十九英尺(靠大教堂的一面)不等。正東是聖瑪珂大教堂，北面是圖書館，南面是新宮，西面是普通建築物，除大教堂之外，三面迴廊，列柱相屬。廣場中多鴿子，繞院飛翔，每逢佳節，游人倍衆，鴿子也從四面八方飛來，待人哺食，往往成羣結隊，遮雲蔽日。南國的風光，自有她不同的地方。

聖瑪珂大教堂，建於十一世紀。先是西曆八百二十九年，聖瑪珂(San Marco)遺體，從亞歷山大城移到威尼斯；威尼斯人建一教堂，安置聖徒的遺體於祭台之下，來紀念他；教堂於一〇七三年完成，便是這有名的聖瑪珂大教堂。它的建築，基本上是東羅馬式(Byzantine)，原來是倣照君士坦丁府的神聖大教堂，所以有五個圓頂，作穹窿之形。到十四世紀時曾加修葺，又雜以古德風；後來到了十七世紀，又參以文藝復興時代的作風。雖然各種作風雜在一起，但是整個講來，是異常調和。向東是一排五扇穹門，正門上面，有著名四匹銅馬。這四匹銅馬，姿態各殊，雕刻得異常生動，原來是在羅馬造的。君士坦丁大帝建立東羅馬帝國時，曾由羅馬移置居士坦丁府；後來齊諾(Marino Zeno)又於一二〇五年移回，即置威尼斯。一七九七年，拿坡崙一世下義大利，征服威尼斯，又取銅馬西去，置於巴黎。到了一八一五年拿坡崙敗亡，才又歸還威尼斯。這四匹銅馬，已經閱過幾度興亡，經歷幾番滄桑了。然而古來帝業，終歸荒草，西京的銅狄，又何曾眞戀過漢宮呢？教堂正中，作大穹窿形；前後左右，又各有穹頂，合成一體。教堂的四壁及穹頂，多圖畫宗教故事。裏面千門萬戶，列柱相望，空氣是莊嚴而靜穆；有一個穿紅袍的神甫，正在講台上說法，善男信女們，正在做禮拜，但見燭影搖紅，金碧輝煌，別有神祕色彩。

教堂前面偏南，有一座大鐘塔，正方形，高三百二十二英尺；頂作金字形，四邊鍍了金色，便是有名的Campanile。它最初的建築，始於第九世紀；一三二九年重修；一四一七年又加以大理石的尖頂。到了一九〇二年七月十四日早晨，鐘塔忽然傾倒了，就在同一天，威尼斯參議會，決定重建；一九一二年四月，全塔完工，聖瑪珂的鐘聲，又響澈全市。登塔頂一望：碧海曠渺，檣帆出沒，威尼斯千門萬戶，以及市中縱橫交織的水道，附近港灣紛歧的島嶼，盡收眼底。

威尼斯此外的教堂，還多得不勝枚舉。其中最古的一所，要算黎亞陀橋(威尼斯最有名的一條古橋)，附近的黎亞陀教堂(S.Giacomo di Rialto)，有人說建於西曆五百二十年(中國梁武帝普通元年，)但是現在已經瀕於圮傾，不許登臨參觀了。還有在大運河出口處聳臨河上的聖馬利亞教堂(Santa Maria bella Salute)，建於一六三〇年，有大小二穹頂，倒影水中，金碧輝煌，教堂前面，有寬廣的漢白玉石階，凡數十尋，直下河濱，予人以崇高的印象。教堂中搜藏文藝復興時代義大利名畫(Titian,Vivarini,Palma il Giovane,Padovanino各名家)，頗爲豐富，琳瑯滿目。

馳名世界的宮殿建築

威尼斯最有名的建築，要算大公的宮殿了(The Ducol Palace)。那是一所馳名四海的古德風與文藝復興時代作風的混合建築，英國的詩人羅斯金(Ruskin)，稱之爲「威尼斯的奇蹟」。看見了這個建築，才曉得人類的想像力與創作力是無窮無盡的。大體說來，它象徵着臨水的一座水榭(古代水濱居民的原始建築，是用木柱撑在水中，架屋其上)；可是它借用古德式的列柱，和文藝復興時代的窗檽，從海上望去，眞如瓊樓玉宇，從碧海中湧出。它的建築材料，是用細緻的漢白玉(近人游記中多作大理石，實在和我國的大理石顏色根本不同)，略帶有點玫瑰紅的顏色，在陽光底下，和地中海的藍天碧水相映，光耀奪目。宮殿作正方形，凡分三層：下層列柱十八，中層列柱三十六，下層柱與柱之間，作穹窿形；中層列柱之間，下面繞以白玉石欄，上面窗檽，則作橄欖尖形。上層則爲白玉石雕牆，鏤有斜方形迴文，正中闢窗門，外設涼台，左右開亘窗凡六，窗頂也作穹形。遠望莊嚴宏麗，而色彩異常調和。宮殿始建於八一四年，屢燬於火，重建於一三〇一年，成於一四二三年。初係古德風，一四七九年，始以文藝復興時代之作風重建之。一五七四年，又燬於火，內部全燬；其後又照原式重建，並於蓮

河對岸，添建監獄一所，河上駕一飛橋，連接二部，便是有名的「太息之橋」(Ponte dei Sospiri)。

宮廷內部，又有院落一所，作長方形，北面卽是聖瑪珂大教堂，西面南面便是上面描寫的宮殿，四週迴廊相屬，列柱相望。宮庭正中，有古銅色的缸二隻，頗像北京太和殿前所列的缸。右角也有重階疊陛，升到二層樓上。徘徊其間，想見威尼斯貴族從前所過的宮廷豪華生活。

宮殿西面靠着海邊，有一個方場，稱 Piazetta，再往裏去，與聖瑪珂廣場相連；前面臨海，有兩根花崗石柱矗立。右手的一柱，上面立着聖推鄂圖造像，脚下踏着一條黑魚；左手的一柱，上面載着聖瑪珂的飛獅，作咆哮之狀。這是用來紀念威尼斯的兩個聖徒，並作爲威尼斯統治權的象徵。隔海遠遠望去，幾奧珂(Giorgio)島和它的教堂，正在海中央，成爲方場正面一個絕好的遠景。

所謂「太息之橋」，原不過一座短橋，接連宮殿與監獄。因爲它名稱哀婉，又屢經文人題詠，才馳名遠近。當威尼斯共和國全盛的時候，執政者往往濫用權威，繫囚獄中，擇日斬決，行人過橋下，常聽見長歎的聲音，所以叫做「太息之橋」。近世文人，如擺倫，如羅斯金，多有吟詠，游客到此，往往徘徊其下，流連不忍去。我也有竹枝詞二首，錄於左：

太息名橋萬古標　垂虹遠望勢嶕嶢
楚囚永巷潛潛淚　化作長河夜夜潮

＊　＊　＊

教皇宮殿干青雲　隔水鏞聲處處聞
佳節渡頭試小立　一城煙靄晝紛紛

威尼斯其他有名的宮殿建築，還有「金屋」(Ca' d'oro)，臨大運河，小巧玲瓏，輪奐極美，內部搜藏藝術品極富。隔岸斜對，爲披撒羅宮 (Palazzo Pesaro)，高凡三層，爲巴洛克式(baroque style)，作風較爲凝重，近代萬國畫院設在裏邊。此外還有土耳其商會 (Fondaco dei Turchi)，舊爲貴族宮院，一七二一年以後，成爲土耳其商會，現爲自然歷史博物館，其建築爲東羅馬式，左右二樓，各高三層，中間連以長閣，列柱數十，倒影水中，至爲美觀。以上各種建築，都是封建貴族的宮館，看了這形形色色的建築，可以想見中古貴族窮奢極慾的生活。



名稱哀婉的威尼斯太息橋

孤島上的修道院

在離開威尼斯較遠的一個小島上——聖拉撒勒島 (S. Lazzara)——有一所阿美尼亞的修道院，從威尼斯坐小汽船前往，三十分鐘可達。該島孤懸海外，遠離繁華世界，記得蘇東坡詩句，有「卻從塵外望塵中，無限樓臺煙雨濛」；從這個孤島回首望威尼斯，眞有相同之感。

到修道院參觀，有一個年高的神甫導我們進去，先行曲折的迴廊，再入教堂，神甫很虔誠地爲我們行祈禱禮，雖然我絕對不信宗教，但是他的一番誠意是可感謝的。教堂裏面佈置，是阿美尼亞式，和天主教略有不同。又參觀圖書室，頗多古籍，神甫指着一本羊皮厚冊，說是西曆九百零二年的古本，原屬阿美尼亞女王，時當中國的晚唐，離現在已經一千多年了。室中搜藏極富，多西歐各國君主及大文豪紀念贈品；更有埃及的木乃伊，保存得還很完整。從此再繞行迴廊，登梯上樓，是修道士的住所，有畫院及自然博物院，具渾天儀和各種動植物標本，頗有中古傳教士的遺風，宗教與學術，似乎還沒有分開。樓外臨大海，推窗而望，晴波曠渺，天邊上風帆隱隱，胸襟頓爲之開曠。

豪華奢侈的海水浴場

威尼斯的外邊，隔着海水，是李逗(Lido)浴場，那是美國資本家和美國軍官恣意作樂的地方。李逗是一個完全新式的海濱都市，有新式的街道，兩傍長滿綠蔭古樹，有

電車、汽車，一切建築，也都已經近代化，和古典主義的威尼斯，適成對照。那邊有最新式的旅館，具有最近代化的設備（如電梯、水汀、浴室、桌上電話機等），以供美國資本家和帝國主義者的享受，更有苗條的意大利女郎，出入餐廳舞榭之間，以供他們追歡取樂。但是在這表面歡笑的場面後面，含有殖民地人們的辛酸苦淚；當地人民的血汗，盡被經濟侵略者搾去了，迫使他們的女兒不得不賣笑賺錢，維持生活，意大利人民的怒火，早晚要把帝國主義者葬在反抗的火燄裏的。

李逗唯一値得贊美的，是它的海水浴場，那裏平沙十里，柔波如語，海是淺碧色的，天是深藍色的，偶而在平靜的天空，駛過幾片卷舒自在的白雲；偶而在遙遠的天邊，出現幾隻孕風而駛的帆船。當風日並美的下午，靜臥在海邊沙灘上，望着無邊的海水，聽着汩汩的濤聲，確是一種安閑無比的享受。

＊　＊　＊

在威尼斯的最後一晚，我散步在聖瑪珂廣場上，月色是朦朧的，十月的海風，頗有點寒意，場中的游人，也沒有往時衆多。我一面散步，一面沉思着：就在這個廣場上，舉行過多少宗教盛典。當威尼斯共和國全盛的時候，港口千檣萬帆，舶艫相望，在這繁華中心的聖瑪珂廣場上，多少貴婦人綾羅被體，飄輕裾，曳長袖，富麗光豔，甲於東南。當第四次十字軍東征時，威尼斯的國運，登峯造極，她的殖民地，遍佈東地中海。自從新大陸發現以後，威尼斯的地位，已大不如前；及土耳其興起，搶去了她的殖民地，阻礙了東方航路，更使她地位一落千丈。於是威尼斯商業衰落了，社會日趨頹廢，貴族的生活，更趨於放縱墮落了；但是還是自己作自己的主人。到了第二次世界大戰以後，義大利吃了敗仗，美帝國主義侵入歐洲，把許多文化古國都淪為殖民地，威尼斯的地位，更遠不如前；那僅有的表面繁華，也只靠美帝國主義的作孽錢來維持着。然而威尼斯比十五年前，究竟更冷落了。一個文化都市從富甲東南的商業中心而逐漸沒落，逐漸淪為殖民地，頗値得我們警惕和引起我們的同情。然而我們相信，一個具有悠久歷史的文化民族，終有一天會自己起來解放自己的。

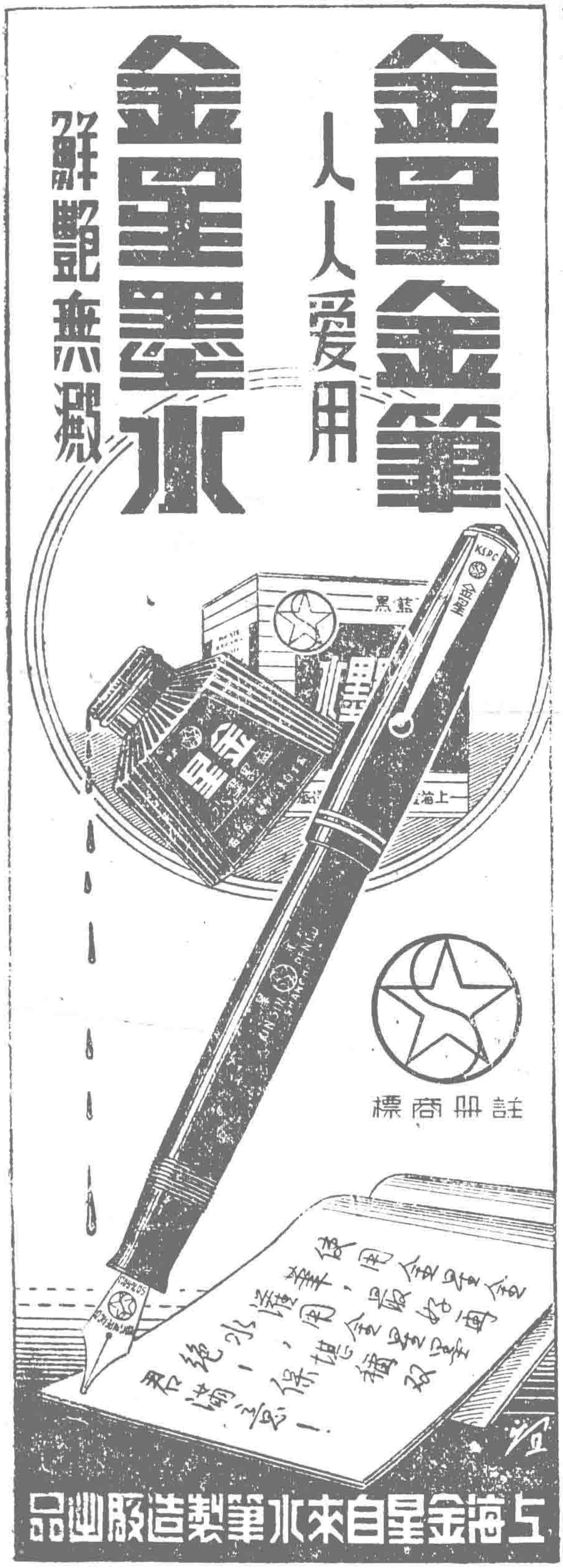
一九五〇、十二、廿三、南京。

正誤

廿五卷第四期拙作「從北京到延安」一文中，第六頁「聖地風光」、「延安頌」作者是莫耶同志，而非公木同志所作，在寫引證時記錯了。

又第五頁中間一列倒數第三段「……由交道鎮至茶坊鎮」二地皆屬『鄜縣』，實系「鄜縣」并此更正。

范崇敏啓　四、十一、



美麗的圖案——北京城

——中國人民勞動與智慧的結晶——

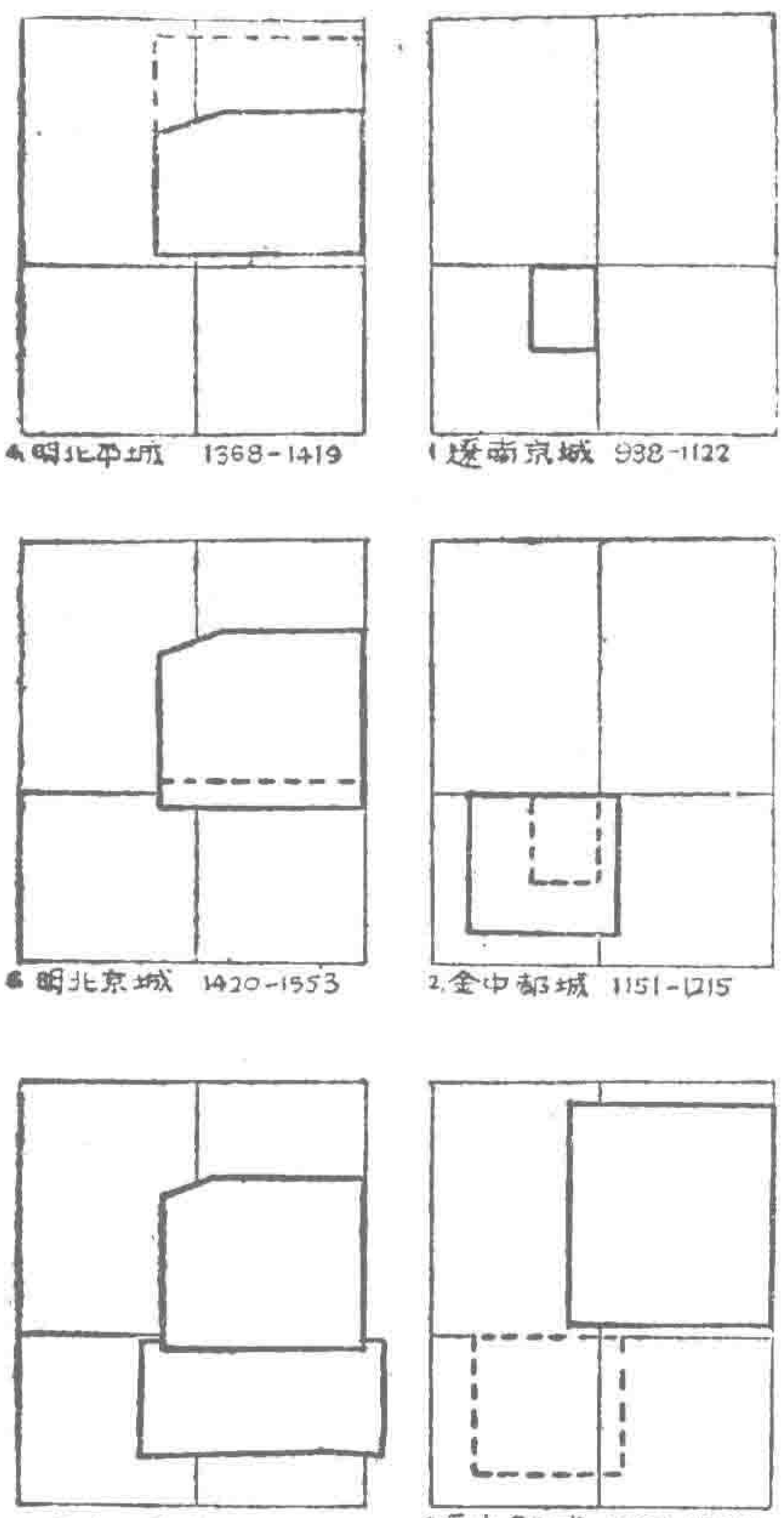
華　昉

人民的首都——北京，在歷史上曾經數代爲中國的都城，它輝煌的光芒射遍全世界。現在它再具備了新的歷史意義，在這裏對全世界宣佈中國人民的新生。北京是中國的政治、文化的中心，不但如此，即使這個「城」本身的體型（建築、平面設置等，）也正是中國民族文化高度的，集中的表現。政協二次全委會通過的國徽圖案，就是以五星與天安門立面圖爲中心構成。天安門是中國建築典型之一，氣象宏大，莊重威嚴而不流於呆板，是藝術上高度的成就，是中國民族文化寶貴的遺產。建築物是立體的，聳立於地面的，但它不能與地面孤立起來。尤其是一個城市，建築物相互間的配置，必須從平面着手。必有優良的成功的平面設計，才能充分發揮建築物的功效與美麗。北京城的平面設置是經過一番精心設計的，且不管這種平面構成是否合乎於我們這個時代的需要，但是整個完美的形體直到今天還有它藝術上的價值。從這裏並可以更具體地認識中國民族在文化上的成就，鞏固我們的自信心，激發我們的進取心。關於北京城的發展過程，是很有興趣的題目。早已有不少學者根據史籍與實證研究出相當完善的成績。雖然是比較專門的問題，但是作爲一個新中國的人民，對自己首都的歷史與特點能有一些瞭解也是必要的吧。

北京的成長

以北京這塊地方作爲國都始於遼。自遼之建都到目前的北京城，大概可分爲三個時期：

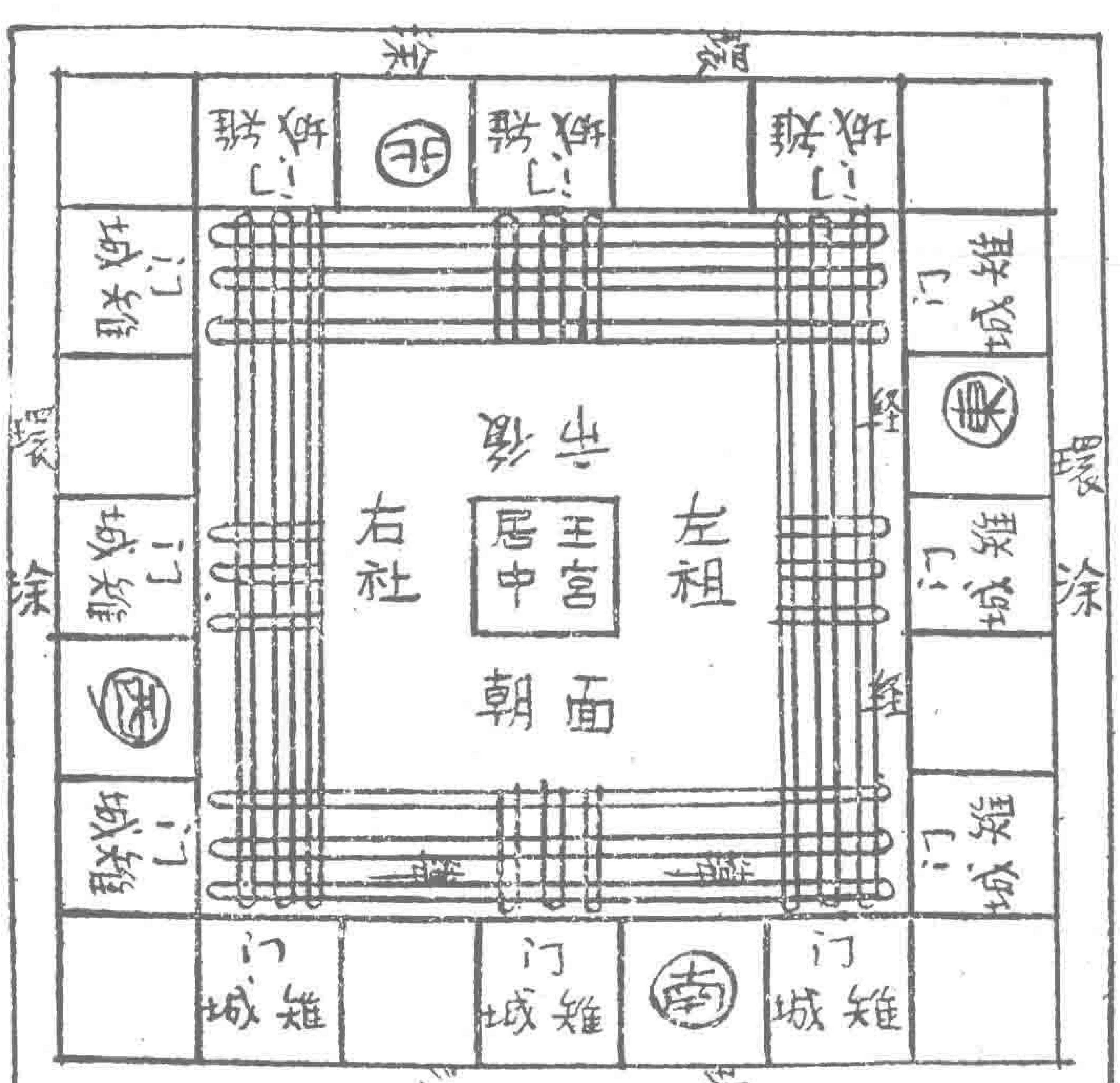
（一）萌芽時期：（1）遼南京城（九三七——一一二二），遼太宗會同元年（九三七）建南京城，城址大概在今外城之西北部和廣安門外一帶。（2）金中都城（一一五一——一二一五），金海陵天德三年（一一五一）因遼南京舊城增拓爲新城，貞元元年（一一五三）正式遷都於此，改名爲中都大興府。元太祖十年（一二一五）攻佔此城，在戰鬥中該城破壞甚重。在今外城廣安門外一帶仍有中都城的廢墟存在，有些地方並可以挖到



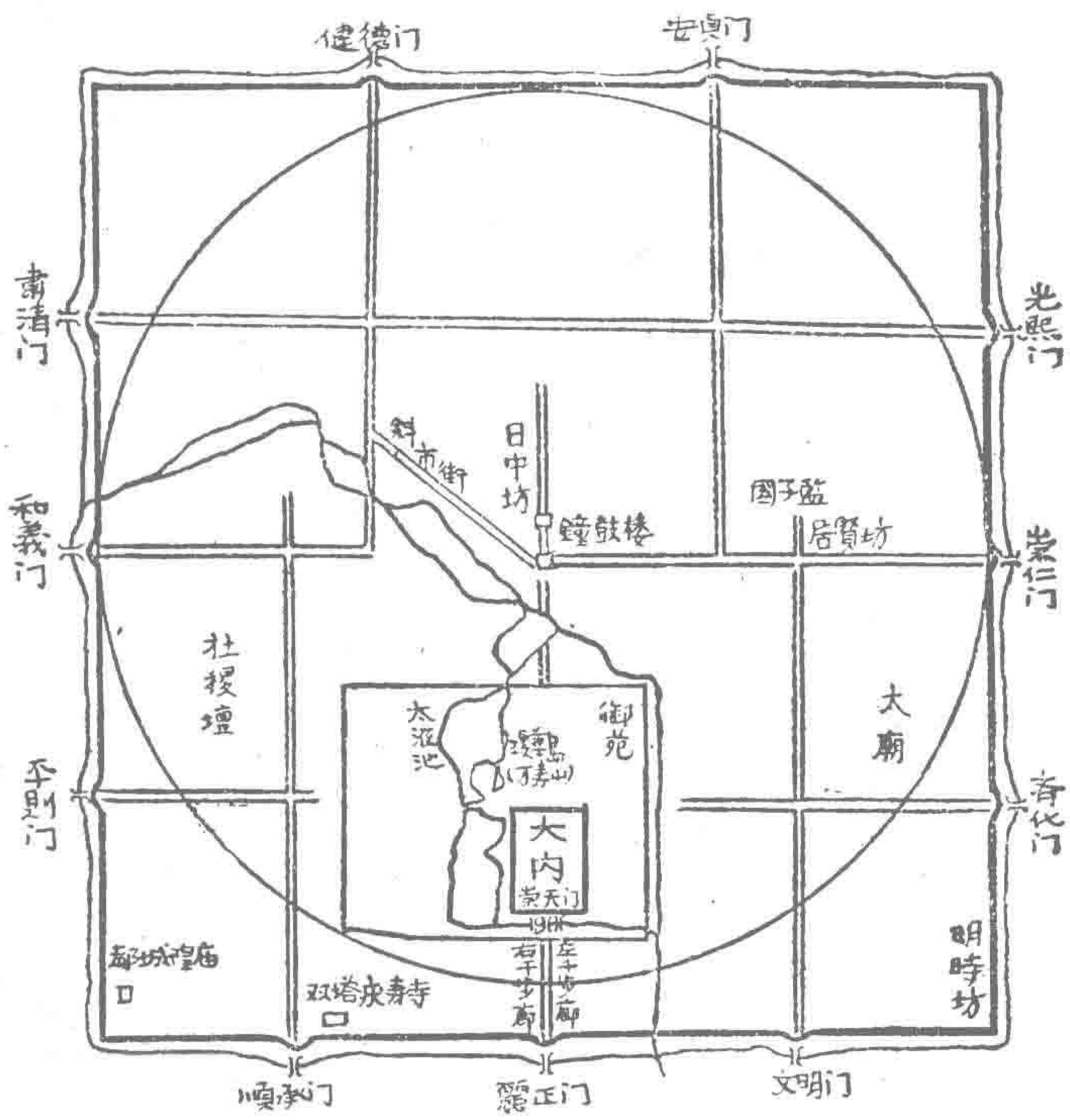
1.遼南京城 938-1122
2.金中都城 1151-1215
3.元大都城 1267-1368
4.明北平城 1368-1419
5.明北京城 1420-1553
6.今北京城

遼、金、元、明……北京城址變遷圖

周禮王國經緯涂軌圖



元大都城



許多宮城的磚瓦。

（二）離形時期：（3）元大都城（一二六七——一三六八），元世祖至元四年（一二六七）於舊中都城之東北創新城，九年更名大都。（4）明北平城（一三六八—一四一九）明洪武元年（一三六八）改為北平府，縮其城之北五里。（5）明北京城（一四二〇——一五五三）永樂元年（一四〇三）升為北京，於十八年（一四二〇）拓城之南約一里許。

（三）定形時期：（6）一五五三年以後之北京：於明嘉靖三十二年（一五五三）環築外城遂成今狀，歷滿清一代至今整個城的輪廓沒有改變。

元代奠定基礎

欲考究今日北京城平面設置，一定要追溯到元代的大都城，今天的北京是在大都城的基礎上發展而成。還在一二一四年的春天，元太祖帖木眞駐蹕金人中都城的北郊，第二年就攻佔了中都。當時的中都城可能在戰爭中受到很嚴重的破壞。直到一二六〇年元世祖還是駐蹕燕京近郊，住中都城東北郊的河邊金人的「離宮」所在，名叫瓊華島——那正是今日北、中海之間的瓊島（白塔山）及團城的位置。一二六三年決定奠都於此。元史上記載一二六五年「瀆山大玉海」成勅置瓊華島廣寒殿，這個大玉海就是今日置於團城的大玉鉢。一二六六年「五山珍御榻」成，置瓊華島廣寒殿，不過這個御榻現在不知去向了。一二六七年始於中都之東北建新城，一二七五年定名大都。城的設置就以原來的瓊島一帶為中心，向外擴展而成。

大都城平面設置的理論依據是甚麼呢？元人雖然武功很盛，便究竟是落後的遊牧社會民族，他們自己的文化很低，入主中國以後必然要接受漢人已經有千餘年歷史的封建文化。元史「高智耀傳」：「會西北藩王遣使入朝，謂本朝舊俗與漢法異，今留漢地，建都邑城郭，儀文制度遵用漢法。」元世祖任用兩個精於儒術的大臣耶律楚材與劉秉忠，一切設施如頒章服、舉朝儀、給俸祿、定官制等，均出於兩人之手，都以中國傳統的文化制度為準。「劉秉忠傳」：「四年又命秉忠築中都城，始建宗廟宮室。：：」所以大都城的營建無疑是依據漢人傳統的都邑計劃。據周禮考工記：「匠人營國，方九里，旁三門，國中九經九緯，經涂九軌，左祖右社，面朝後市，市朝一夫。」平面配置的方法就是以王宮居中，因為王宮為至尊之所處。宗廟在左，所謂以尚人道；社稷在右，則以尊地道。朝在前是明義之所，市在後為百利所趨。民居四布以為屏衛。道涂分布，東西為經，南北為緯。軌為車轍廣度，九軌即九倍其轍之廣度，大概七十二尺。魏、晉的洛陽，隋、唐的長安等古都幾乎全是依照這個原則設置的。人類文化進入奴隸社會才有很多的城市與起。但能夠預有設計並建立大規模的城市，則必需有待社會經濟力更高的發達，政治力的集中，文化的高度成就。元人之入侵，對中國社會生產力是起了阻礙與破壞作用，統治者為鞏固其統治，建立了這樣龐大的都城。應該認識的是這一個城市正是以往中國勞動人民的血汗與智慧的成果，是中國民族文化的結晶，這也是人民自己的光榮。有人說「大都城」是當時全世界最大的，最美麗的城，並不是過份的誇張呢。

據輟耕錄記載，大都城為矩形，南北稍長，城方六十里二百四十步。共十一門，東為光熙、崇仁、齊化，南為文明、麗正、順承，西為平則、和義、肅清，唯北面為健德，安貞二門。城內均劃為方形之坊市，在先曾預劃若干方形面積為營建之標準。坊與坊之間則配列平直宏闊之街道，據「日下舊聞考」引「析津志」的記載，「自南至北謂之經，自東至西謂之緯，大街闊

廿四步，小街闊十二步。」馬可孛羅在他的遊記上寫道：「因街道之寬而直，吾人能立街之此端望見彼端，或於某城門得見相對之城門。全城除華麗之宮殿外，有多數宏大旅舍及高貴第宅。」從麗正門可以引一條直綫將城分為東西兩半，鐘鼓樓適在中心綫上並為全城之中心，當時是繁華的商業中心。（今天的舊鼓樓大街，正是當時一段遺址。）江南的糟米船隻可以在運河裏由南面的文明與麗正門之間入城，沿着皇城牆外北上運到鐘鼓樓的市場。（明代向東擴充皇城，將這條河圈入皇城。）麗正門之內為左右千步廊，再向北則為宮城，又名大內，正殿叫大明殿，登極等大典均於此舉行，即所謂國之正朝。宮城以北為御苑，苑西為太液池，池中有萬壽山(即今日之白塔山)，係諸帝遊幸之所。池西又有隆福、興聖二宮，興聖在前為皇太后頤養之所，隆福在後以處嬪妃。（明初為燕王之西宮，改建都城時併入西苑，遺址即今北海西岸圖書館及其南集靈囿一帶。）宮殿之建築均用甎甃琉璃瓦，其宏大莊麗當不亞於今日之故宮建築。廟社分居宮城之左右，太廟在都城齊化門內街北，（今朝陽門內大街北之大慈延福宮附近。）社稷在和義門（今西直門）內稍南，大概與太廟地位相對稱。

全城的平面設置正是一個端正的幾何圖形，在「對稱」的平面上矗立「對稱」的建築物，充分地表現出莊重威嚴的美，任何人來到這裏都會有肅然起敬的感情。從歐洲當時那種狹小、擁擠、紊亂的城市來的馬可孛羅，怎麼能不被這宏大的氣象所驚倒呢？

明代的減縮與擴充

明洪武初（一三六八）改大都為北平府，封燕王棣於此。因北城人口稀少，地方荒僻，故縮去北城約五里，廢東西之光熙、肅清二門，其餘九門仍舊。（不過北面健德、安貞向南退後五里。）今日北郊仍可見元大都城之北垣，環屏在城之正北，俗稱為土城。土城之東小關、西小關即舊健德、安貞二門遺址；其光熙門豁子與小西門豁子無疑即光熙門與肅清門遺址。洪武中命工部主事蕭洵拆毀元之「大內」宮城，如此壯麗的建築就這樣輕易地拆毀，這是非常令人惋惜的。蕭洵雖然奉命主持此事，大概也感到可惜，寫了一部「故宮遺錄」讓後人也能想見當時的盛況。在洪武年間，大致說來「北京城」是退縮的，因為明初以南京為國都，這兒失去全國政治中心的意義。不過，也有比較重要的建設是，將元代之土築城垣以磚甃其外側。「日下舊聞考」三八卷引「洪武北平圖經志書」：「舊土城一座周圍六十里，克復後，以城圍太廣，乃減其東西迤北之半，創巴磚壁，周圍四十里。」（元大都城垣最初為土垣，牆面蓑以葦衣，不像今天城內外均甃以甎甓。所以頹毀甚速，在元史諸帝本紀上，自世祖九年至順帝至正十年，八十年間關於大規模修繕都城之記載達十五次之多，如果是磚甓更不會有「雨壞都城」的可能了。經明初的修葺，到英宗正統十年（一四四五）再將內面甃以甎甓，於是才成為今天的形式。還有各城門外在元代均為木吊橋，明初尚沿其制，英宗正統四年（一四三九）才易以石橋。）

一四〇三年燕王棣稱帝，於是將北平升為北京，至此又成了全國的政治中心，當然又要大加擴展與興建，約在永樂十八年（一四二〇）完成。建城的原則，當然還是「考工記」上的所謂「面朝後市，左祖右社。」不過這次規模超過元之大都，而整個平面圖形也更勝於元之大都。

「王宮居中」，封建社會的國都建設中心一定是統治者的皇宮。首先確定皇宮的地位，然後再決定其周圍。為了尋求一條完整的，垂直的南北中心綫，並使紫禁城，皇城東西分佈距離相等（元大內略偏西），所以紫禁城建立在元「大內」舊址略偏東南。城周六里，四門。紫禁城南面，左為太廟，右為社稷壇。皇城因此亦向東擴展，將運河圍入城內；又向南擴張就達到今日長安街前，天安門這一片皇城的位置。社稷壇以西增闢的新址就用人工挖掘成湖，就是今天的南海，湖中瀛台係挖起的泥土所堆成。從那時起，才有今日北海、中海、南海的形勢。紫禁城之後，在南北中心綫上找到全城的中心點，用護城河泥堆成煤山，煤山的中峯適為全城的中心，站在煤山的頂上可以收覽最美的奇景。皇城的南面幾乎與舊大都城的南城重合，因此整個北京的南城又向南拓二千七百餘丈。（舊南城垣的位置約在今長安街稍南之地，在今垣之北約一里數十步至一里半之間。兩個比較明顯的證據是雙塔寺和城隍廟。（一）「日下舊聞考」三八卷案語：「考元一統志析津志皆謂至元城京師，有司定基，正直慶壽寺海雲、可庵二師塔，敕命遠三十步許環而築之。」那末舊城垣必在雙塔寺南三十步左右。（二）「日下舊聞考」一五〇卷引「元一統志」：「都城隍廟在大都城西南隅，順承門裏向西。」可見當時廟址離都城之西南隅甚近。）

在設計這個平面圖形時，大概是費了不少的苦心。既以煤山為全城之中心點，這個中心點略偏於城東，為再求一條南北的中心綫，所以正陽門的位置亦略偏於城東。從正陽門中心可以引一條垂直綫通過天安門、端門、午門、各個殿與宮的中心，直指煤山的中峯，更向北穿過地安門直達鐘鼓樓。恐怕世界沒有一個城市能够尋覓出這樣一條長而直的中心綫。一五五三年，明世宗嘉靖三十二年環築外城，乃成

今日之凸字形。這一條中心綫又從正陽門延長到安定門，更是長得偉大了。

還有一點很有意思，就是城之西北所缺的一角，大概是因爲恰好有一片湖澤橫在城邊，不得不順着自然之勢而向西南斜走，以致這個正方形破損了一角。可是自從將整個城的中心向東移以後，對整個平面的圖形來看卻增加了它的變化，使得構圖的重心得到均衡。對稱的圖形固然能給人莊重、平穩的感覺，但有變化而均衡的圖形則能給人運動與力量的感覺，也可以說是賦有生命的。明以後的北京城平面圖形是具有了動的變化，但仍不失其莊重威嚴；所以說它比元大都城的平面圖形更美麗。

從明嘉靖二十三年以後的北京，大體上沒有變化。內城方四十里，具九門，正南三門，東西及北面皆二門。外城二十八里，有七門。明淸的市場大致也沿襲元代之舊，街巷整潔，界劃平直，一如今日所見。宮闕建築位置從明迄淸也沒有多大的變革。

直到今天，沒有人敢否認北京是世界上最美麗的古城之一，它是中國人民勞動與智慧的結晶，是中國民族文化的代表。不過作爲一個現代化的都市，未免有很多落後的缺點。但是我們相信，隨着經濟建設與文化建設的開展，我們人民的首都將有不可限量的發展前途。中國人民會繼承自己優良的文化傳統來建設人民的新北京，我們相信在不久的將來，中國人民的北京將建設得和蘇聯人民的莫斯科一樣偉大的玞代化都市，而且又是一個最美麗的東方大都市；如同已往的歷史一樣，它的光芒將照遍全世界。

本文承朱伯商（偰）先生校閱修正，特此誌謝。~~編者

故◇宮◇史◇話

聞蛍

目前的人民首都，已成爲國內外人士觀光的一個勝地，而觀光首都者，又必去遊覽故宮。但我們今天對於故宮的觀點，也已不復是單純的「爲遊覽而遊覽」的趣味作用，而應該從它的建築、創造、設計種種特色上，來重視它在勞動藝術中的價值，它的巨大的歷史意義，正如從克里姆林宮的輝煌的建設上，很具象地反映了俄羅斯的民族性一樣。同時，我們還應該從封建的潛勢力中解放出來，糾正過去一般人錯誤的看法，而使它成爲嶄新的人民的文物重心。本文寫作的目的，卽是在此。但一方面，也提示一點關於故宮的掌故和史料。

現在的故宮，大體上都是明代的建築，明代的建造宮殿，則始於永樂十五年，因爲明成祖朱棣，自北平率兵南侵，趕走了在南京的他的姪子惠帝（允炆）以後，便遷都到了北京。遷都的理由，主要因了成吉思的後裔，這時雖已退出了中國的本部，但他們在蒙古的老家，卻仍然自成部落，對於漢族仍然是一種威脅，所以需要時刻的來防範監視，因此在北方便得有一種强大的力量來控制着。但又派去坐鎭這樣重要的地方呢？如果派異姓的大臣吧，則將來萬一擁兵跋扈起來，對中央必貽鞭長莫及之虞，而成尾大不掉之勢；如果派同姓的諸王呢，則要是抄他的老文章造反起來，也必致天下紛擾，骨肉相殘，故終於只好把京都搬到北京來，由他自己來坐鎭。這樣到了滿淸入關，皇宮的主人自然換了愛親覺羅氏了。但除了更改幾個宮殿的名稱，及增築一部份殿宇外，整個的皇宮輪廓，還是明朝的舊築，而且連宮廷中的制度習慣，大致也是沿明代之舊。在這六百餘年來封建帝皇盤踞的過程中，就發生了許多荒淫奢侈的故事，竭天下的民脂民膏，以供奉他們一人一姓的享受。單是淸慈禧太后那拉氏六十歲生日時，所消耗的珠寶金銀，就達四百三十多萬兩銀子，約合小米二萬萬多斤，等於十餘萬農民一年勤勞的所得。此外，封建統治者對於勞動人民勞力的搾取與奴役，我們在遊覽故宮的時候，也隨處的可以見到種種遺蹟，這裏先拿故宮的陛石和琉璃瓦來說吧。

所謂「丹陛」的形式，凡到過故宮的人都已見過不少，用不着我再來說明了。我所要說的，是它所象徵的封建制度的精神，它不但構成了統治者和人民之間的深遠的隔離，而且連得普通官僚也不容易接近皇帝了。在漢代還有三公坐而論道的事，到唐宋臣子見皇帝還比較自由一點，到了明代，正是封建政權最嚴峻的朝代，朱元璋厲行中央集權，皇帝一不高興，就可打大臣的屁股，於是大臣覲見皇帝時，只有遠遠地伏在丹陛之下，連頭也不敢輕易的抬起來，以造成天威咫尺的專制空氣。從前在丹墀內還列着「品級石」，用黃銅鑄成山形，上刻一品到九品的官員的職位，硬生生地用權力來分出人格的等級，構成森嚴的壁壘，製造各種的奴性與低能，像官場現形記中所說的「多磕頭、少說話」的名句，借來形容那些跪在丹陛之下的官僚，刺蝟似的縮做一團的情景，正是非常的切貼。但同時還要指出的，這些陛石的雕築和搬運，又是搾取了多少勞動人民的智力和體力，消耗了多少人民的財富。像元代因北京附近爲產石之區，卽有採石局之組織。德勝門內的鐵影壁，卽是元代的石刻之一。明代的大石，則取於涿州房山，花斑石取於徐州，目前遺留的太和殿的丹陛，恐怕還是明代的舊物，而從丹陛的正中央所雕刻的花紋上，我們可以看到過去的勞動藝術的高度的成就，但卻爲封建帝皇所掠爲專有，因爲在從前，這一部份是只許皇帝自身才能踐踏的。

其次是故宮的琉璃瓦，這也是中國建設中一個美麗的特色。如果站在煤山的高處，向故宮作一鳥瞰，尤其是在黃澄澄的太陽下，琉璃瓦泛着一片燦爛的金色，實在瑰麗極了。從前宮殿屋頂上的磚瓦，大都是着上顏色的，如漢代就用漆瓦，因那時候的陶器已有着釉的了。但正式的採用琉璃瓦，見於著錄的則爲北魏。到金人時應用最廣，在營造燕京宮殿時，曾動員兵士四十萬，民夫八十萬的力量。元代則專設機關經營，一共設立四窰，材料採自西山，由水道運至正陽門外的琉璃廠，到明代則派太監們來專司其事。淸代的琉璃瓦分靑黃紫藍翡翠等色澤，准許用的只限於宮殿、王府及寺宇如關帝廟、孔廟之類。其中藍色的一種，是蓋在皇帝守制或齋戒時所居的屋頂上。但琉璃瓦除了蓋屋

頂之外，還有應用到別的建築物上的，其形式也更為炫麗生動，最著名的如北海及故宮的九龍壁、香山靜宜園的琉璃碑坊，大高玄殿的琉璃亭等。聽說目前一方明代的琉璃瓦，特別是黃色的，放在古玩鋪中可以賣上好幾萬塊錢，買主多是西洋人，大概想由此而觀察中國工藝作品的遺蹟。不過琉璃瓦最初還是從西域所傳來，後來再經過中國的改良，其原料是用太行山脈中的礦產。這跟六朝華表上的具着雙翼的石獸一樣，或許也是從希臘或西亞所傳入。在這些地方，也可以考見中國民族對於外來文明的吸收融化的優點，而表現了勞動工藝者的特出的智慧。但從前一般統治者，一面對他們加以利用奴役，一面又給以卑視冷待，以致他們都成為無名人物，比起今天天安門華表搬動時，對帶頭的徐榮同志大事表揚的例子來，就是一個極好的對比。

（二）

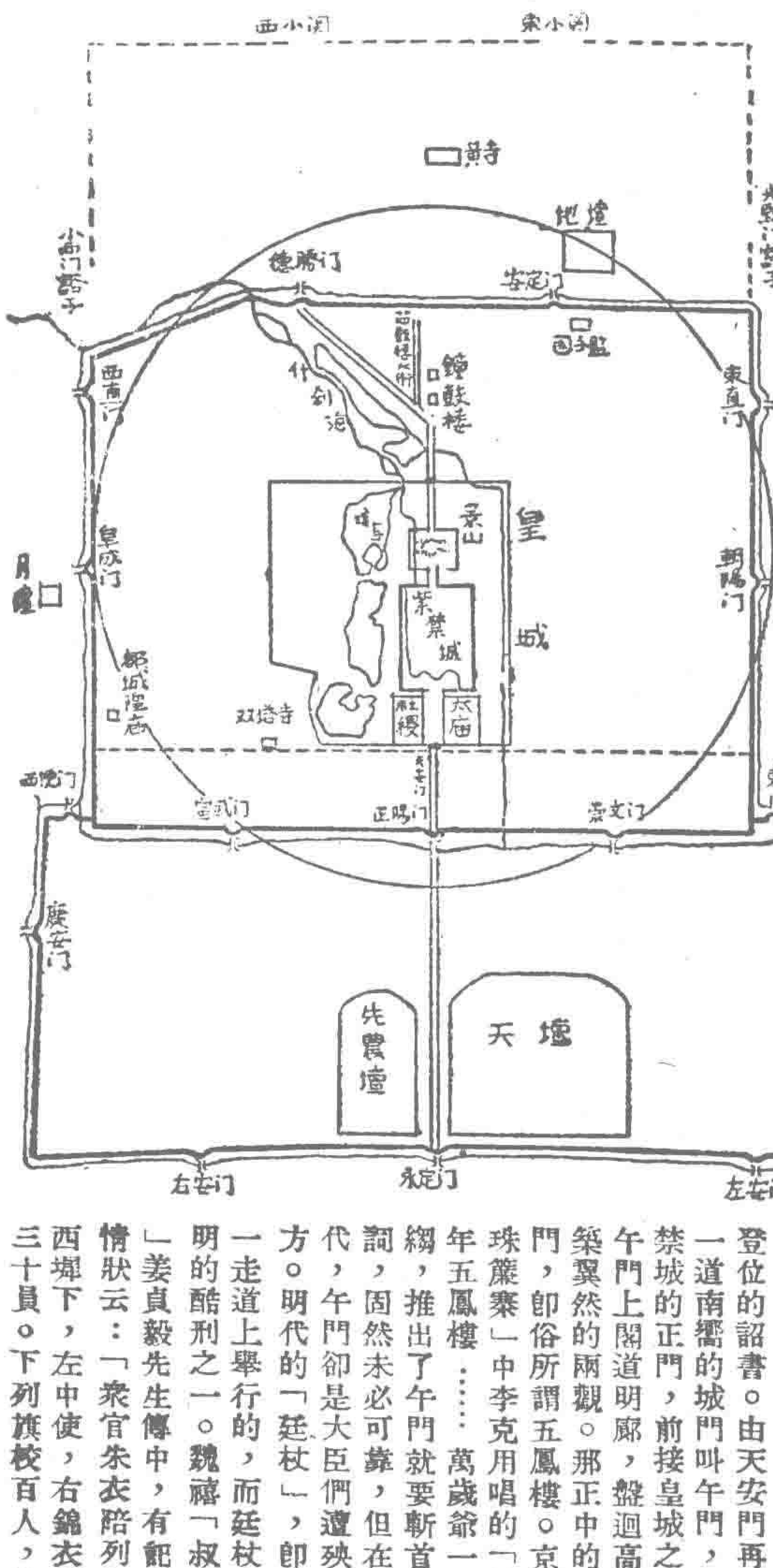
北京的城門，一共有四道，即外城、內城、皇城、紫禁城。皇城的南嚮的正門叫天安門，舊時叫承天門，順治八年重建改名。門凡五闕，「闕」字的意思是好讓皇帝對之，時時引起補闕之心。從前有所謂伏闕上書的，就是指在這些地方。而到了故宮以後，才知道原來是怎麼一回巴戲。不過古代陵墓前面的神道也謂之闕，漢代即有墓闕名。大約最初門觀之闕，指的宮門御道，石柱之闕，指墓門神道，古詩十九首中已有雙闕百餘尺的話了。

天安門的名字，在目前特別顯得響亮，尤其經過修葺後的那一片雄偉寬闊的廣場，更有氣象一新之感。在落日餘暉之下，信步的在那裏蹓躂蹓躂，抬頭看看那澄碧如洗的北國的高空，和在夕照中閃閃作光的琉璃瓦，頭上也許有成羣的宮鴉，一路聒噪而來，然後又走向金水橋上，俯視那綠幽幽的太液池的碧波，風來時又吹起一片綠縐，那種恬靜而闊大的氣象，可以使人流連久之。就是在夜裏，當林蔭大道的街燈放着明光時，這種夜色也很可欣賞，因為它把古與今的色澤調排得很是和諧，也可算得新北京的一個新的遊覽目標了。

在清代，天安門也是一個很重要的地方，逢到國家有大慶典的時候，於門樓上的垛口正中處，設一木製的金鳳，將詔書由金鳳口中徐徐的啣之而下。日本人印的「唐土名勝圖會」中，還留着這圖象。滿清末代統治者兒童皇帝溥儀登位之初，也是用這儀式，那一天臣民還都到金水橋下去聽宣讀登位的詔書。由天安門再裏面的一道南嚮的城門叫午門，即是紫禁城的正門，前接皇城之端門。午門上闊道明廊，盤迴高出，旁築翼然的兩觀。那正中的一座樓門，即俗所謂五鳳樓。京戲的「珠簾寨」中李克用唱的「憶昔當年五鳳樓……萬歲爺一見龍眉縐，推出了午門就要斬首」的唱詞，固然未必可靠，但在明清兩代，午門卻是大臣們遭殃受辱地方。明代的「廷杖」，即是在這一走道上舉行的，而廷杖卻是朱明的酷刑之一。魏禧「叔子文集」姜貞毅先生傳中，有記用刑的情狀云：「衆官朱衣陪列午門外西墀下，左中使，右錦衣衛，各三十員。下列旗校百人，皆衣臂衣，執木棍。宣讀畢，一人持麻木兜，自肩脊以下束之，左右不得動，一人縛其兩足，四面牽曳，惟露股受杖，頭面觸地，地塵滿口中」。據說在成化以前，受廷杖者皆不去衣，用厚綿底衣重氈疊吧，藉此以示辱而已。但被刑結果，還得臥床幾月而後痊愈。至正德初年，太監劉瑾弄權時，因憎惡廷臣，才去衣扑打，所以有就此被杖斃的。朱元璋在位時，還曾經在文華殿中，親自鞫審過大臣，鞫審時即大加拷打。那些被打的大臣，如果昏迷過去時，據說飲以人尿可以醒過來。上引姜貞毅先生傳中又云：「杖數折，公昏絕不知人，公弟垓時官行人，口含溺吐公飲之。名醫呂邦相夜視公曰，杖青痕過膝者不治，吾以刀割創處，七日而痛，為君賀矣。牛月去敗肉斗許，乃甦」。明代的皇帝，素有十昏九暴之號，其中所設計的種種別出心裁的酷刑，今日在書冊上讀之，猶有毛骨悚然，如遊修羅場，如進大屠門之感。而這時候的士大夫的尊嚴，也給這恐怖的獨裁政權所摧毀了，所以有些人就設法隔絕宦海，逃避徵召，然而朱元璋卻偏不放過他們，不准士人不做官，使得他們有進退無門，而又動輒得咎之苦。

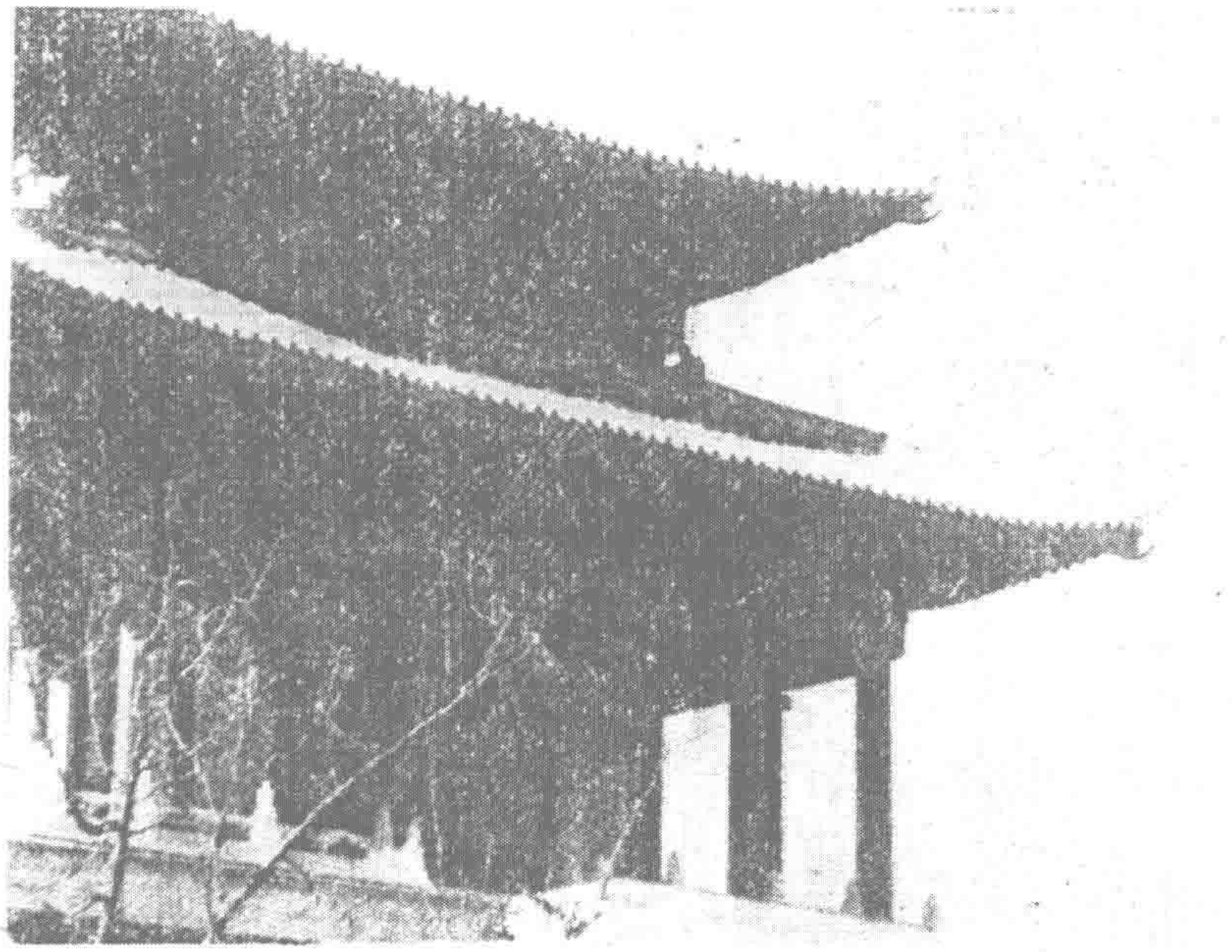
到了清代，覺得廷杖是明人的一種虐政，於是乃改用跪受申飭。申飭照例是太監們執行的，這裏面就大有出入。被申飭的大臣，如果事先能向太監行賄，則到時候，太監就只說幾句門面話了事。否則，就可以讓你直挺挺的跪在堅硬石板上，從祖宗三代罵起，罵上大牛天。據說有一個年老的大臣，在午門前飽受申飭回來，就此氣得一病而亡。其實就是用屁股挨打的改用膝蓋來受罪而已。我們今天在遊覽午門時，還依稀

明清北京城



的可以看到那歷史的黑影呢。

其次，五鳳樓之在明清兩代，又是獻俘的場所。在明代，曾經舉行過一次極盛大的獻俘禮，那就是正德帝之親征宸濠歸來，文武百官先迎接於正陽橋，（今已拆去），將所俘之從逆者及其家屬數千人陳列兩旁，有些人則被綁着裸體反接，以白幟標姓名於首。其所俘馘的首級，也標白幟懸於竹竿，長達數里。正德戎服乘馬，立在正陽門下親加巡閱。其後行正式的受俘禮時，則在午門樓上。至鳴鞭訖，百官遂趨前朝賀，獻俘而退。



北京故宮的一角

還有那午門的門洞，俗稱「明三暗五」，實際這暗門只具形式，不能開啓。至於三道明門，出入也有嚴格的限制，中間的一道，自然只限於皇帝一人的，左門由文武大臣出入，右門則惟宗室王公才能進出。明代皇城以內，外人例不得入，紫禁城以內，朝官不得入，奏事者只能至午門而至。現在的午門曠場上，還立有「官員人等至此下馬」的石碑，而所謂賞紫禁城騎馬云云，實際只是坐在竹椅上，由人舁着以代步而已；但從前一般大官們卻看作是了不起的恩榮了。大清會典事例中，載着王公大臣進紫禁城的四道門時，所帶僕從人等，均有限制，連勿許走進景運門和隆宗門停立。而這種森嚴的限制和對立的結果，只是使深居宮闈的封建統治者，徒然成爲一些特種囚犯，要他們怎樣的對民間疾苦，能夠瞭解或接觸，自然是夢想了。

（三）

從午門再一直進去，現在稱爲中路的遊覽地方，便是太和、中和、保和的三大殿。這三大殿中，除了一點簡單的機械的擺設之外，只是空蕩蕩地一座大屋子。但它的性質，在清代卻是最重要的，皇帝們在平時是不常去的，只有逢到元旦、冬至、萬壽節日等日期才去。同時我們還要注意的，清代的培養官僚人材，牢籠智識份子的一個最高的評藝機關，也是在這地方——這便是殿試。在清初考試士子的地點原在天安門外，後禮部請試於太和殿之東西階下，若遇風雨，則試於殿東西的兩廡。雍正元年十月那一科殿試時，天氣甚寒，乃特試於殿內兩旁，並傳諭總管太監，多置火爐。此爲殿內考試之始。乾隆五十四年，諭令改於保和殿考試，又准許令校尉代攜考具，送至殿內，以後遂爲定制。殿中設考桌，東西列十數排，因殿深檐密，光線又不充足，坐後排者遂陰暗不能辨字，只好紛紛遷出至殿廊了。而這些考桌，則像炕几模樣，只能盤膝趺坐，南方籍的士子因之就大不習慣，於是有些人就自攜特製的考桌入場。但自中左門受卷，須自負以入，而保和殿的殿基又高達數丈，石階三層，上轉數十級，始得升至丹墀，那些峨冠博帶的考相公們，大都氣吁吁地叫苦連天。

由保和殿後南北進，是爲乾清門，進了門就是乾清宮了。明清宮廷，即以乾清門爲內外廷之分界，所以乾清宮也爲內廷諸宮之首席。而皇帝平日的辦公也多是在這地方。康熙雍正以前，本以乾清宮爲寢殿，到了乾隆，則以乾清門爲御門之所。御門卽唐代之常朝，以每五日爲期，凡題本大除授皆於此降旨。咸豐時因他有病，此典遂輟。至同治朝，連這虛應場面的故事，也已無再請踵行的了。

乾清宮建於明永樂年間，正德九年燬於火。起火的原因，則因這個紈袴天子，每歲以張燈爲樂，內庫中貯滿了黃白蠟，而寧王宸濠又別作各式奇巧的紙燈，獻入宮廷，懸掛壁上，宮廷中復多氈毯，而貯火藥於其中，於是一勿小心，遂延燒宮殿了。起火時，正德猶往他的行樂窩「豹房」省視，回顧光燄燭天，還戲着向左右說，「是好一棚大燄火」！皇帝們的趣味就是這樣的殘忍奇特的。後來到萬曆二十四年三月，乾清宮又遭了一回火災，翌年二月重建，階墀皆以西山的白玉石爲之，每一塊長一丈，闊一丈二尺，厚二丈五，又鑿爲五級，以萬人拽之，名曰「萬人愁」。還日鑿一井，以飲拽夫，可見這一役對於民間苛擾的程度了。

清代乾隆時，以乾清宮爲視事之所，他的日常生活行動，差不多可以成一公式。今特錄「國朝宮史」中所載的以見一斑：「皇帝每日視事，夙興御養心殿暖閣，或御乾清宮西暖閣，及弘德殿，閱列朝實錄寶訓一冊。辰刻進膳，閱王公大臣名牌，頒賜克食。既徹，乃披覽內外臣工奏摺，批發俟進止訖，下所司，隨召見諸臣。奏事太監承旨下外奏事處引進乾清門，以次賜見畢，乃陞寶座，宣引見管部旗大臣，引見者各以

前後爲次，捧名籤至御榻前跪呈，引班官按序引各官至丹陛上北面跪奏履歷畢，退；皇帝降旨以籤授大臣承旨退，皇帝還便殿，若幸瀛台等處，進膳辦事亦如之。每日未刻進晚膳，閱內閣所進各部院及督撫提鎭本章，上披覽裁決畢，內閣票簽酌用之，付本房照答硃批清字，翌日下內閣硃批漢字施行，日以爲常」。用現代眼光來看，這套公式，正是集官僚作風之大成，而皇帝則又是官僚集團中最高的首領而已。其次是每日召對各大臣時，由軍機大臣先入，至子時部院各以一筆帖式持摺至東華門外少俟，門啓，卽隨奏事官以入，至景運門內九卿房，以摺匣及本衙門印片一紙，同交奏事官，奏事官登之於簿。少頃乾清門啓，奏之以入，至內奏事處，交奏事太監以達御覽。因這時還在深夜，所以乾清門的石欄上置有白紗燈一盞，遞事者以此燈爲表綴，若燈移至階上，則卽表示「事下」才不久，接着奏事官徐捧摺而出，高呼着「接事」，於是就羣集以俟，奏事官呼某衙門，某衙門的官員便上前，這就是清代內廷奏事之制。後來移至西苑，「接事」也在西苑門外侍衞處檐下舉行了。

另外還有一件關於乾清宮的掌故，在晚明天啓一朝。天啓的父親是泰昌，只登位一月就死去，於是乃立天啓爲嗣皇，這時他還只十六歲。但卻被泰昌的選侍李氏（時稱西李，因尚有一東李）所阻住，乃由靑宮舊侍司禮太監王安強抱而出。大學士劉一燝以乾清官方停着泰昌的遺體，請嗣皇暫居慈慶宮。其後吏部等衙門疏請安梓宮於仁壽殿，移李選侍於後殿，因這時李氏還強居在乾清宮中，而一般大臣卻堅決的要她出乾清宮。御史左斗頭上疏中曾說，「內廷之有乾清，猶外廷之有皇極，惟皇帝御天得居之，惟皇后配天得共居之」。科臣楊漣以次日嗣皇卽將登基，更力爭非要李氏立刻離去不可。天啓也在敕書中對李氏說了許多壞話。結果，李氏自然門不過這般男性的士大夫，一面又由王安等從中恐嚇李氏，她遂沒法再逗留，手抱所生的八宮主徒步以行，臨行時情形頗爲倉皇狼狽，連所戴的簪珥之類，都爲羣閹所奪，哭哭啼啼的到了噦鸞宮。此卽晚明宮闈三大案中的移宮一案，也正暴露了男性中心社會的特權思想和綱常主義。而晚明三大案中，嗣皇跟妃嬪的衝突卽居其二，則也是封建皇朝中多妻制度貽下的惡果了。

（四）

乾清宮之前，其東出者爲景運門，西出者爲隆宗門，是順治十二年所重建。隆宗門的椽桶上，着鐵箭鏃數枝，卽嘉慶間林清之變時，林清軍殺入宮內時所遺留的。在內左門之東，內右門之西，有周廬各十二間，東西各有侍衞的直宿房，其西爲內務府的直舍，復西則爲軍機滿漢章京的直舍。軍機處（現在故宮內立有木牌指引），本爲內閣的分局，雍正年間因用兵西北兩路，以內閣在太和門外儤直者衆多，恐防漏洩機密，始設軍機房於隆宗門內，選內閣中書之謹密者入直繕寫，後遂名軍機處，因地近宮廷，可以便於宣召。軍機大臣的召見無一定時刻，一日或一次或數次。軍機大臣至時，預數席於地，算是「賜坐」。而在乾清宮的東面，還有一個地方，值得遊覽者注意的，卽是昭仁殿，（原名弘德殿），明代崇禎帝在李自成大軍攻進北京後，就在昭仁殿中手刃其昭仁公主於此。當時周皇后已在坤寧宮自縊，公主的年齡還只十五歲，對之號泣不已。「上嘆曰，汝奈何生我家，左袖掩面，右手持刀，主以手格，斷左臂，悶絕於地，未死，上手慄而止」。腐敗政治的結果，使十五歲的女孩子也未能免於此劫。到清代，乾隆下敕，將內府藏書中的宋金元明舊板書籍四百部，庋藏於殿內。其西爲宏德殿，同治帝就在這裏讀書的，右爲懋勤殿，則爲康熙帝的讀書之處，光緒帝變法時詔開懋勤殿，也卽在這地方。

因爲乾清宮在明清兩代都是內廷的首殿、所以歷來的故事也很多。像乾清宮的丹陛下有一「老虎洞」，虎中甃石成壁，可通往來。明天啓帝曾於月夜率內侍玩迷藏，卽潛匿其內。而這位蠢才皇帝少年時的玩皮，一向很有名。據說他性好走馬，又好看武戲；喜歡蓋造房屋，自操斧鋸鑿削，又好作油漆匠。每天與近臣輩朝夕營造，造成而喜，不久而棄，棄而又成，不厭疲乏。當他在斧斲刀削，解衣盤礴之時，非素所暱近的人卽不得窺覗。因此有些倖臣乘這時節，卽從旁傳奏文書。奏聽畢，他卽說：「你們用心行去，我知道了」。所以朝政便逐漸的給魏忠賢等所操縱矇蔽了。後來魏閹跟王國臣爭寵天啓的乳母客氏，卽在乾清宮的西暖閣。在爭鬥時兩人都直叩天啓的御榻，天啓乃詢客氏的意嚮以爲依歸。明末宮廷風氣之醜惡邪曲，於此也可概見了。同時，明末的萬曆、天啓、和泰昌，崇禎四個皇帝，平日就居住在乾清宮的東暖閣與西暖閣的。明代每到臘月二十四日至正月十七日，例於丹墀內晝夜放砲及放烟火，魏忠賢弄權時，還在室中潛看過文書。

最後，順便說一說清廷垮台以後的故宮概況。

故宮的開放遊覽，始於民國成立以後，但最初所開放的只限於中路的三大殿，並接收清室的古玩文物等，設一古物陳列所。但這時溥儀還是居住後宮，而將保和殿旁的後左門後右門堵塞，由此以南的歸民國管理，由此以北的仍歸溥儀居住。大致是以乾清門爲界，故出入皆由神武門。

然而在溥儀居住時間，宮內一樣是稱孤道寡的小朝廷組織，一般清室的奴才們，終年依然是如蠅之附羶，而舊北京的封建殘餘的勢力，因此也始終相當的頑固濃厚。最可笑的、像徐世昌因爲



曾任過清室重臣，民國八年他任總統時，表示不敢僭居宮禁，乃將辦公處遷出中南海，與國務院互易其地，也可見得奴性之重了。所以在民國十三年以前，景山、神武門等地方，隨處可以見到戴紅頂，乘花翎，蓄長辮的遺老們，在故宮走進走出。而且又不奉民國的正朔，逢到有什麼節日慶典，居然到宮中去請安謝恩，而事實上，那時的溥儀，還正是個遊與甚濃的小孩子呢。

這樣到了民國十三年，馮玉祥將軍終於將這個小朝廷驅逐出故宮之外了。在辦理查封手續的時候，在養心殿的東側門，曾發現「宣統十六年十月初七日」的封條，也可算得民國的怪現象了。要說馮玉祥將軍生前的進步而令人痛快的舉動，這應該也是其中之一了。

清明祭掃烈士墓

～蘇州虎丘歷史遺蹟的新生～

梅前

清明，蘇州市各界人民和烈軍工屬三千餘人，莊嚴隆重的舉行了祭掃烈士墓典禮，地點是蘇州名勝——虎丘。

早上八點鐘，在體育場集合，十點半鐘出發，經觀前，出老閶門，踏上「七里山塘到虎丘」的山塘街。沿途大雨傾盆，路上十分泥濘，但是大家的情緒，並不因此而減低。我們幾個讀報組的行列，排在後面，歌聲、口號聲、此起彼和，各讀報組間掀起了「不打傘、不落隊、不開小差」的挑應戰。軍樂隊在大雨聲中越加奏得起勁。大家抱着追悼景仰的心，堅持前進，下午一時到達了目的地。

虎丘驟然地變得年青了，烈士塔上紮滿了紅綢，面前擺滿了花圈，幾千人在大雨中兀立着，舉行了遙祭儀式，五人墓上也披了鮮紅的綢幕，沉鬱悲壯的哀樂聲中，顯示出全市人民對先烈無限的懷戀與尊敬。

冷香閣的泉水香茶，虎丘劍池和試劍石的遺迹，都是早已為人們所熟悉的，用不着再行贅述。這裏，我只想結合起祭掃烈士墓的意義，談一談五人墓的史實。

這是三百卅年前，明朝時候，無產階級勞動人民反抗專制打擊特務的光榮歷史。在那專制王朝統制之下，太監魏忠賢率領着一羣魚肉人民、無惡不作的「錦衣衛」特務橫行不法，氣焰萬丈。蘇州人周順昌對朝政作了正義的批評，得罪了魏奸，他派了「錦衣衛」到蘇州逮捕周順昌，引起了蘇州人民的憤怒，發出反抗專制的怒吼，給這些狗腿子們以嚴重的打擊。把魏奸派來的「錦衣衛」痛打了一頓，有一個被踢破頭死了。恰巧當夜又有一批「錦衣衛」從浙江逮捕黃尊素路過蘇州，在胥門強賒硬買，欺凌人民，於是人民的鐵拳、鋤頭、農具、打得這班狗腿子落水而逃，連坐船也被燒掉。當時的巡撫毛一鷺是魏奸的乾兒子，為了討好那沒「人性」的太監，便揑造事實，三上「奏摺」，說是暴民造反，事後顏佩韋、馬傑、沈揚、楊念如、周文元五位英勇的正義的，敢於反抗的烈士，便被殘殺了！可是五烈士之死却發揚了正氣，顯示了人民的力量，使「九千歲」魏奸，不得不震於羣衆的力量而不敢過於橫行了。在今天，我們鎮壓反革命，擴大抗美援朝運動的時候，來祭掃五烈士之墓，是有重大教育意義的。

五烈士墓在靠近虎丘的山塘街上，這地址本來是走狗毛一鷺給魏奸造「生祠」遺址，那「生祠」建成後，只一夜的功夫，便被蘇州人民拆光，後來便在原址埋葬了五烈士的俠骨。儘管那時專制王朝統治得厲害，勝利終究屬於人民，這便是一個很好的明證。

歸途走的是留園公路，大雨迄未稍殺，便道參觀了西園的羅漢堂，五百羅漢，栩栩如生，表現出人民藝術的偉大成就。進園須購門票，每人二百元。園內除了羅漢堂外，祇是些抽籤擲蛋的小販。在這名勝之區，很可以整理成小型文化館，或是經常展出些抗美援朝或是宣傳春耕的畫展，對遊客們似乎更有益處。

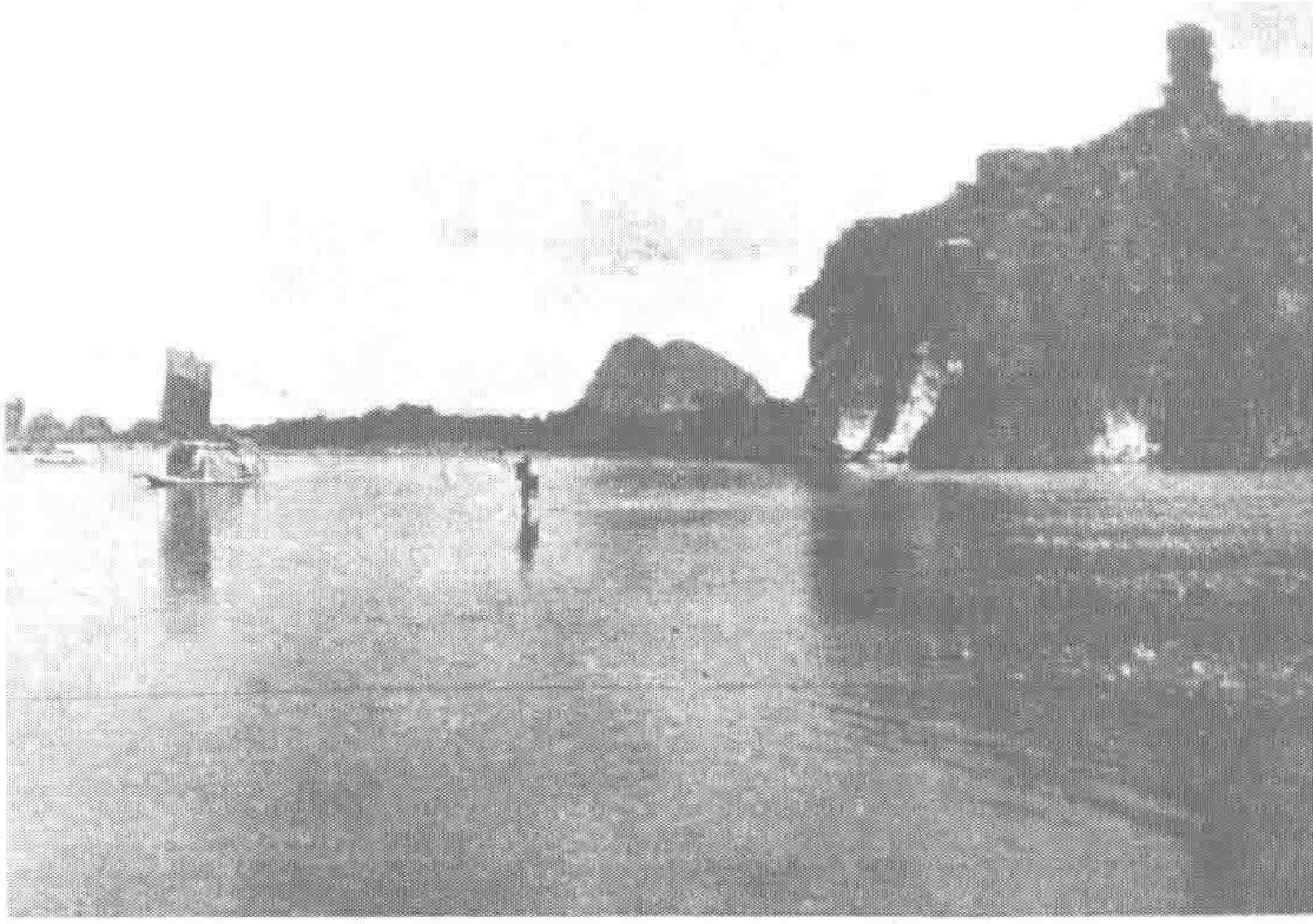
清明夜寫於蘇州友聲讀報組



六五—四四〇

桂林山水

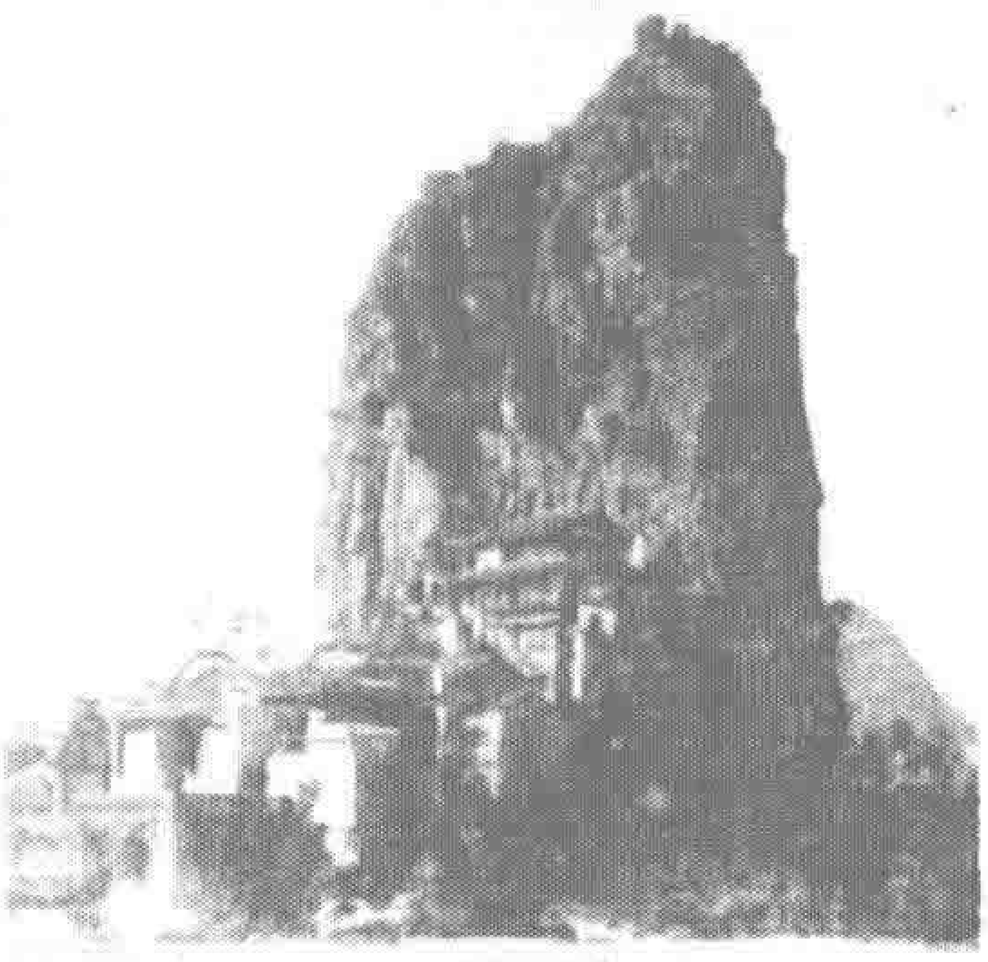
梅煥慈攝影



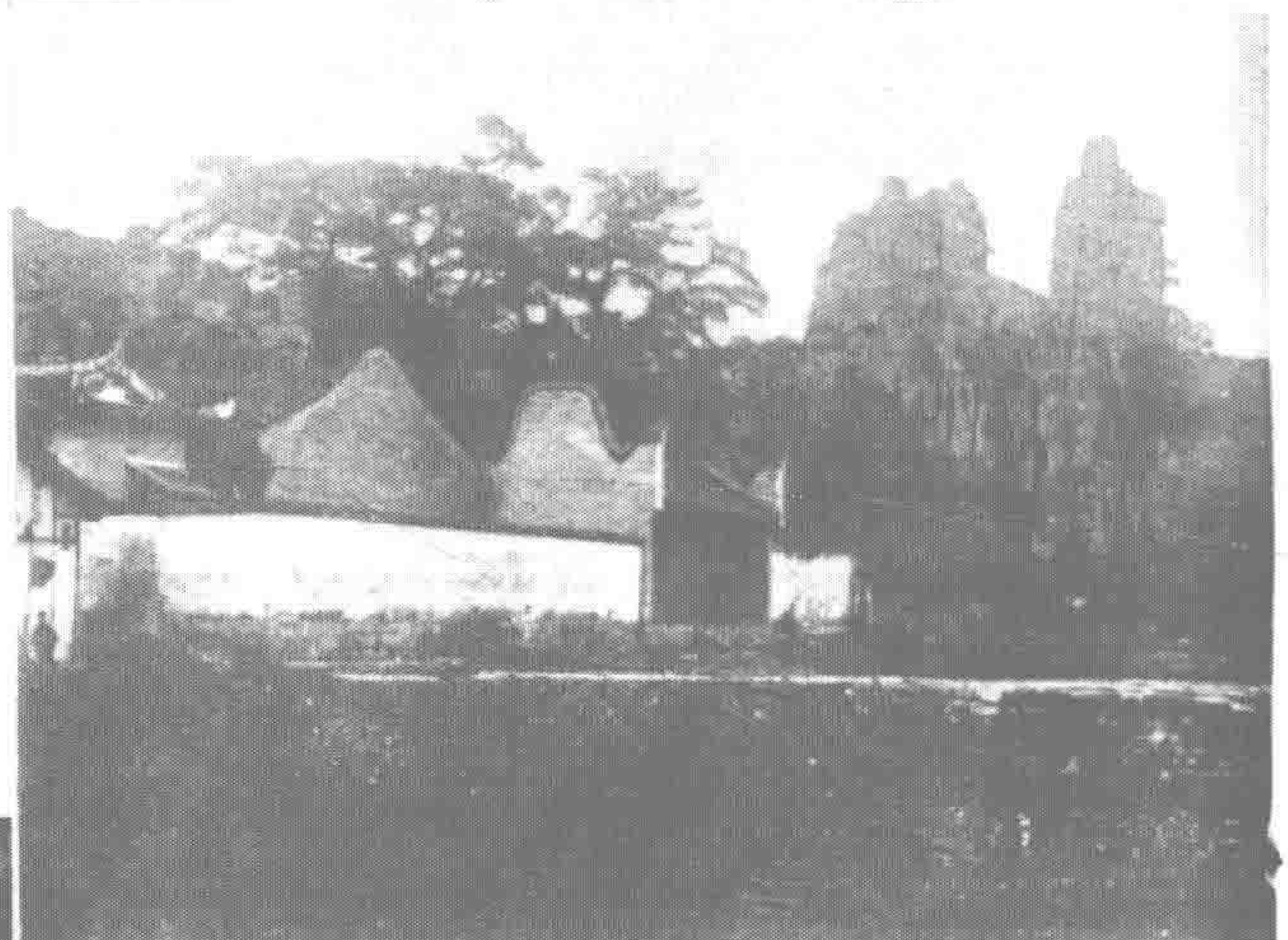
象鼻山



門鷄山

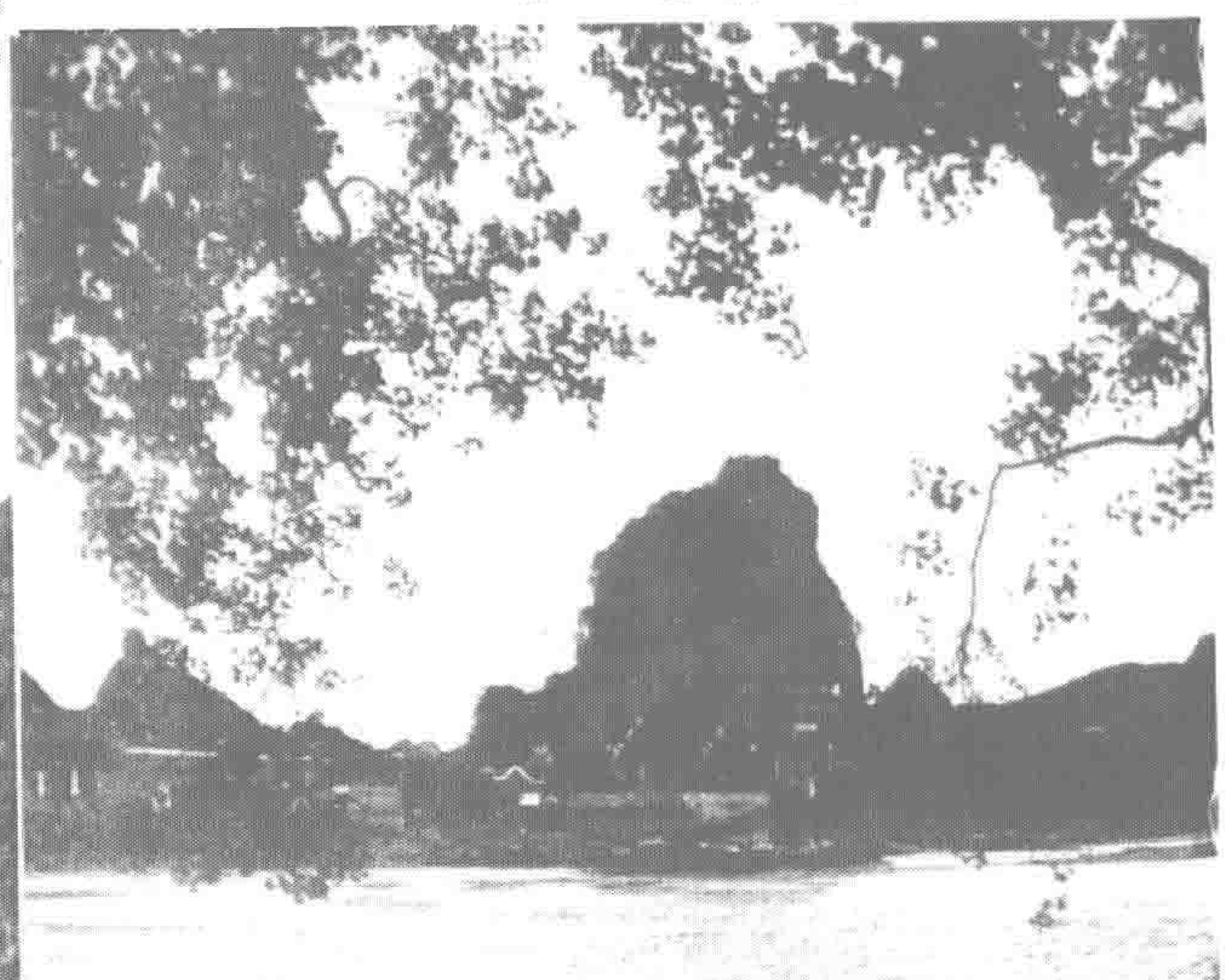


伏波山近貌



酒壺山前







昆明翠湖長堤

·徐德先攝影·

朝◇鮮◇紀◇行

A.弗洛羅夫作　惲小園節譯

本文原名「朝鮮一七九日記」。作者從一九五〇年五月朝鮮和平時期起直寫到美帝發動侵朝戰爭；這裏所節取的材料，是關於朝鮮人民英勇抵抗的事蹟，以及美帝殘酷轟炸的暴行。在抗美援朝高潮中，自仍有譯出的價值。——譯者

海州是三八綫上濱黃海的一個城市；我被警告不要在海岸上出現。

「爲什麼？」我驚訝地問。

回答說是任何出現的人會遭到對方的射擊。這兒市場上已好久沒有見到鮮魚了，因爲漁夫們不能出海。

我們沿了緯綫行駛，農民們正在稻田和菜園中工作。所見到的都是和平的勞動人民，和平的生活。一點也沒有顯示出僅僅在數天以後，曠世稀有的大悲劇會降臨到朝鮮人民的身上。

第五天，六月廿九日下午五時半，美國B二九型空中堡壘第一次出現在平壤上空，一共是二十七架。人們絲毫不驚慌的昂首看着，他們沒有料到平壤——一個和平的城市會遭到襲擊。他們不知道這就是平壤被夷爲平地的開端，和平地區遭受野蠻轟炸的開端，美國强盜們將繁盛的城市夷爲瓦礫的野蠻政策的開端。

朝鮮的高射炮手是異常出色的，我親眼看見敵機被一再擊中——有一架歪着翅膀逃跑了，另一架被擊得粉碎。美國飛行員都設法飛在高射砲的射程以外，這樣當然影響他們的轟炸。

空襲延續了很長的時候，馬達隆隆聲，炸彈嘯叫聲，接着是因爆炸而發生的巨風！……看不清目標，美國人或者就胡亂的把炸彈扔下去。

過了許多時候，一回兒似乎噪亂聲小下去了，空中强盜走了……但接着又傳來了炸彈的嘯聲……現在是下大雨了，雨點落在鐵皮屋頂上發出很大的聲音，很難辨別出是什麼聲音，但是我們覺得這聲音是熟悉的……炸彈又丟下來了，這樣繼續了八小時，我們簡直不相信還會有完結的時候，飛機不會離去了。

乘着稍稍平靜的一會兒，我們爬到屋頂上去，濃黑的烟幕籠罩在城的上空，全區都在大火中，街上全是受傷的人，救護隊和救護車急忙地奔出奔進。有兩個孩子敲我們的前門，我們下去讓他們進來。看起來這是兄弟倆，一個很小，另一個大些，哭得太疲憊了，低聲嗚咽着。最困難的是我們都不懂朝鮮話，但想盡了方法安慰他們。漸漸地，那個大孩子不再啜泣了，而且很溫和地和那小孩子說話，很明顯地是在講笑話逗他笑。小孩子也不哭了，甚至破涕爲笑。我從沒見過任何地方孩子之間的關係是像朝鮮這樣的。朝鮮孩子們有他們自己的不成文的禮法：大孩子必須照顧小孩子。他們很和氣地看護着比他們小的弟弟和妹妹們，喂東西吃，陪着玩耍，爲母親做了不少事……。

最後，大孩子把弟弟弄得舒適了。那小孩子就在他懷抱中睡去了。

黃昏時候，整個平壤在爆炸的烟柱和塵土中。我們去看了毀壞的情形。這城市爲炸彈釀成巨災。新建的火車站而沒有完工的建築被毀了，工人階級的住宅區也整個被毀了，——那兒的土地就像是經過了一次巨大的翻掘。斷牆敗垣混亂地堆着，許多街道都認不出來了。傾覆了的電車被扔在離軌道很遠的地方，鐵軌也豎了起來，電燈桿子倒在地下，火焰燒裂了瀝青道路，馬路上散佈着撕裂了的人體和粉碎的瓦礫……地面上的人民忍受着無以言喻的苦難，空中另一些人却是這樣沒有人性的殘忍——眞是可怕。……

我們在城裏許多地區所見的事情，不能僅僅解釋是「不幸的意外事件。」朝鮮的醫院用很大的標有紅十字的布幕平攤在屋頂上，這些巨大的紅十字從任何高度都看得見的，也許就是因爲這個國際的標幟太顯明了，美國飛行員就選中它作爲目標。我看到一個平壤的被炸了的醫院，數百個傷病員慘遭死亡；此外，我還看見其他許多被炸毀的



醫院——在元山、興南、南浦、沙里院等其他許多地方。

英勇的朝鮮人民

朝鮮的鐵路工人沒有年紀大的。整個運輸系統是由年青人來管理的。鐵路系統在戰爭的嚴重考驗下毫無阻礙地進行工作，向英勇的朝鮮青年致敬。

但英勇並不僅限於青年。這裏是另外一個例子：在日本海邊，近興南的地方，曾經有一座龐大的礦物的肥料工廠。我寫「曾經」這字時，心中充滿着悲憤，就像毀壞朝鮮人民大部分的財產一樣，野蠻强盜的轟炸已把這個工廠炸平了。興南工廠是全國最大工廠之一，出產的硫酸鹽的肥料對於農業是如此般重要。它會訓練了有技術的勞動力，它的工程師和工人會有過許多創造發明，改善並推進了生產。像其他工廠一樣，它是羣衆活動的中心。

那是我初次訪問興南工廠的情形。第二次再來時大不相同了。

幾天以前，七十架空中堡壘把它毀成一堆廢鐵和碎磚頭。廢墟上還在冒烟，救護隊仍在設法拯救被埋在炸毀物下的人們、……至於興南本身，簡直沒有剩下一樣東西——祇有一片燒焦了的黝黑的土地，和小堆的瓦礫。碼頭上的起重機毀爛了，水中的魚死去了……是的，這是一幕死的景象。

一些僥倖還活着的人徘徊在廢墟中。另一些人則在清除那殘餘物……美國飛機又來了——這次不是空中堡壘，祇是些飛得很快的帶着機關鎗的戰鬥機……它們來了一次又一次……但人們繼續工作——什麼也嚇不了他們。

還有一個例子——七月時，在城川江上離興南十五公里的咸興，將近山中河水發源處，洶湧的水流被利用來發電；至後它再穿過山谷，滋潤着乾渴的稻田。流到咸興的河面是極寬的，一座很長的鐵路橋梁架在上面。

七月的一天，一架美國飛機把這橋作爲目標。飛機左右斜飛着，炸彈直衝下來。兩孔橋梁和一個橋墩——從右岸數第二個——被炸倒塌。但這座橋的鐵路運輸對於北、南方的工業區是非常重要的。任何阻礙都能影響作戰隊伍的軍需供給。必須立刻修復！——勞動黨發出號召，所有咸興的人民羣起響應。男人，女人，老頭子和小孩子——共三千人以上——投入了搶修工作。用砂袋擋住了急流的河水，完成了木製橋墩的工程。他們白天黑夜的工作着，晚上用火把照耀着——三天之後，通過這座橋的交通運輸又恢復了。我自己就通過了幾次。火車行駛得很慢，本製橋墩發出了軋軋聲，毫無疑問的，每當列車平安的通過橋梁後，司機總要輕輕噓一口氣。但列車不斷的在行駛着，這是重要的事。

朝鮮男女英勇建設的結果，將

東萊銀行
天津分行
★辦理★
（繁榮經濟）（輔助生產）
倉庫　匯兌　放款　存款
行址：一區羅斯福路三八三號
電話三局：0470・0918・2985・2946・1079
第一倉庫：一區黑龍江路二號電話三局：3842 5866
第二倉庫：四區新大王莊三十號電話暫用四局1603
（星期及例假日照常收貨）

中南
鉄錨商標
自來水筆

書寫流利
經久耐用
中南自來水筆製造廠出品
上海小北門會稽路八弄一號
電話八三四四一　電報掛號一三三五五三

使這橋有一個光輝的生命。美國飛機轟炸了一次又一次，但是沒有效果。八月時我在那兒，九月重來時，每樣東西都是可怕的毀壞了，可是橋梁依然完整。美國强盜看了，就洩恨殺害那離橋很遠的在河中洗澡的小孩子和在河邊洗衣的婦女。他們知道，這座橋是不能傷害的。

一九五〇年八月，朝鮮人民軍迫近大邱，李承晚「政府」從這個干涉者强固的據點逃往釜山，美國空中强盜臨走把這裏炸了個稀爛。很明顯地，麥克阿瑟會搜集了遠東所有可利用的美國飛機，下令對朝鮮殘暴轟炸。

轟炸機都是由日本基地出發的，其中主要的是輕轟炸機和戰鬥機。幾百架輕轟炸機被用來控制所有的道路和交通綫，沒有一輛汽車可以逃過他們；三架、五架甚至七架飛機襲擊着一輛車子，非到它火焰騰空，絕不放鬆。他們巡獵着地面上每一樣移動的目的物，甚至襲擊單獨的一個人，屠殺在田中工作着的婦女，街上的老人，正在玩着的小孩。距火綫很遠的後方和前方一樣死寂，但朝鮮人民仍以不可征服的勇氣進行戰鬥。

隨着日出，朝鮮大路上的一切活動都消失了，眞是一片荒涼——荒蕪的公路，死寂的火車站，綠葉僞裝着的汽車，孤寂的人影謹愼地在路邊叢林中穿行，大地上僅有的生命的形象都石化成固定的了，就祇飛機不息的吼聲，響徹了朝鮮深藍的天空。

空中强盜瘋狂地飛着，如果有個農夫不愼從車中露出來，就會遭到襲擊。這裏有個例子：一輛支起了車轅的牛車停在路上，就在車主驅牛到高粱地中去躲避的時候，很顯然的美國飛行員誤以爲這車子是架高射機關槍，於是集中火力向它發射，一直到車子起了火。

朝鮮的墳地是散佈在山坡上的一堆堆不規則的白色墓石，有一次我們看見一架飛機大概把這些白石當作人羣了，就用機槍掃射着墳場。火車白天在隧道中避免轟炸，朝鮮有很多這樣的隧道。美國人想轟炸隧道的入口，但這實在是非常困難的。祇有一次我們看到它被擊中，但不久天就黑了，附近隱蔽起來的人們都來參加淸除堵在洞口掉下來的石塊的工作。

就像是魔術一樣，日落之後，道路上突然活躍起來。在遠離村鎭的曠野，從樹林中出來的年靑人接受突擊任務在路旁工作着。脫下了綠色僞裝的汽車繼續他們的行程，火車從隧道中駛出，農民又回到田中工作。特種隊伍急忙地修理白天被炸毁了的鐵軌、橋梁和道路。

牙果牌
新中鈕扣廠
◉出品各式鈕扣◉
專營批發　遍銷全國
花式新穎　美觀大方
總發行所門市部　上海南京東路五〇六號
電話九三四八九、九〇八〇八、九八四三八
廠址：許昌路一一四八號
★電報掛號二二三七五★

瑞士斯塔克大藥廠
最新肺病良藥
TBA
中國全國總代理
輔中物產貿易股份有限公司
地址　天津一區營口道五十號
電話　三四九四六　三一九三三

愈走近前線，行程就愈困難。轟炸更加兇暴，毀壞也就更嚴重，同時修復也就更困難了。但朝鮮人民繼續前進，他們的精神不可毀滅。假使橋梁被炸毀阻礙了一列軍車通過，成千個農夫就自願把貨物運送到對岸那輛升火待發的列車上。一切爲了前綫，一切爲了勝利。

朝鮮人民表現了高度的決心和勇氣。全國動員起來打擊美國侵略者，我們所到之處，看到每個人都堅守了一個戰鬥崗位。甚至殘廢的老人也守衛在橋頭、路口和墜道，檢查通行證，指點你到目的地去最方便的道路，警告你前面的危險，詢問最近的消息……

一個國家，一個充滿着活躍的生命力的有機體，已經變爲槍炮標靶和試驗場所了。但是美國侵略者征服不了朝鮮人民的勇氣和堅定的意志。他們對人民的恐嚇和打擊是顯得如此無力。人民對他們獸性的回答是英勇的抵抗。我們看見被炸毀的和平人民的家園、學校、醫院、教堂和戲院；但我們也看見朝鮮男女偉大的勇氣，不倦的勞動和不可克制的毅力。美國侵略者已激起千百萬朝鮮人民的永世仇恨，這些仇恨增加了人民在戰爭中的力量。……



一品圖 彩色綺麗綢 花蔴紗 有獎贈品
獎額大 得獎易
獎品總額 壹億貳仟萬元

購一品圖印花布衣料 有獨得貳仟萬元希望！

本公司出品一品圖彩色綺麗綢花蔴紗品質優良花樣新穎色澤鮮豔永不褪色行銷全國及國外各地到處歡迎實爲婦女界經濟實惠之大衆衣料茲爲酬答用戶起見特舉辦有獎贈品辦法如下：

（一）零售商店一次購滿一品圖彩色綺麗綢或花蔴紗四十疋贈送一品圖彩色綺麗綢旗袍料一件及獎券十張
（二）一品圖彩色綺麗綢或花蔴紗每隔兩碼貼有永不褪色小商標實際用戶積滿該小商標三張並於背面寫明姓名地址即可向本公司贈獎部掉換獎券一張多則類推並無限制
（三）外埠用戶掉換獎券可郵寄辦理
（四）本公司同人一概不得參加此次贈獎以昭大公
（五）掉換獎券於本年七月二十日截止外埠郵寄以郵戳爲憑
（六）本公司所贈獎券定於本年七月卅一日當衆開獎開獎結果登報公告

頭獎 壹個 獨得人民幣貳千萬元
貳獎 肆個 各得人民幣貳百萬元
叁獎 貳十個 各得一品圖花蔴紗壹疋
附獎 與頭獎末尾二字相同各得一品圖彩色綺麗綢旗袍料壹件

一品圖永不褪色小商標式樣 ↓



中國首創
達豐染織股份有限公司
總發行所：上海寧波路三四九號
電話：九三二一五

蒙自與開遠

一位越南少女懷念她的祖國……她仰望着越南的革命領袖
胡志明……堅決地相信人民的革命一定勝利！

王長樂

一

河口，在越南靠雲南的交界處，為我中華人民共和國西南邊疆的前哨，由河口再進一步，就是雲南的蒙自。報載法國駐越空軍曾不斷地向河口偵察轟炸掃射，這種越境挑釁行為，其居心昭然若揭。我中央人民政府已命令邊疆部隊堅守邊疆，自然絕不許法帝國主義者越雷池一步。我全國人民亟應注視滇越邊境的形勢和法帝國主義的動態。雲南好像離開我們比較遙遠，交通又不大方便，對地方情形稍稍隔閡。筆者過去曾去過蒙自及蒙自迤北的開遠，約略介紹如次：

法帝國主義經濟侵略雲南，首先及於蒙自，中國於清光緒十三年與法國政府訂立商務條約，在蒙自開闢商埠。那時候的蒙自，比現在要繁榮得多。有法國領事館，有海關監督公署……這些衙門到現在還遺留着建築物，還隱約可以看出經濟侵略者的爪痕。

大家知道雲南箇舊是中國產錫最富豐的地方，佔全國產錫量百分之九十五。箇舊從前屬於蒙自道，所產的錫，均係經蒙自再轉滇越鐵路外運。法帝國主義以前和中國訂立商務條約，首先在蒙自開闢商埠，雖尚有其他種種侵略目的，覬覦箇舊的錫，恐也是重大原因之一。

箇舊距蒙自約六十里，礦山山脈平行對峙有二支，其一發源於臨安，為老陽山。其一發源於大甸，名老陰山，連綿而東南行。直至蠻耗、老街方面而止。據說箇舊錫鑛開辦之初，係開採白銀，因鑛山表面層多係含銀，此時只知是銀，不知有錫；後來表面的銀盡，始知這大量蘊藏的是錫不是銀，於是雲南的錫鑛遂馳譽中外，錫鑛公司的規模日益龐大。

滇越鐵路不能直達蒙自，由碧色寨另有一條支路，這條鐵路由碧色寨至蒙自，再到箇舊而至石屏，稱箇碧石鐵路，最大的用途當然是為了運錫。路軌較窄，車廂也較小，行車時刻，與滇越鐵路由開遠開碧石寨的車相啣接，坐在這條鐵路的車廂中，好像坐在上海的電車中。我去的時候，雲南還未解放，還是國民黨反動政府統治時代，滇越鐵路與箇碧石鐵路的行車沒有準時，所以車到碧色寨旅客們都很緊張。去箇碧石的以及回開遠、昆明的，雙方都担心有不有車，因說不定會彼此相左而要多躭擱一二天，行車時刻表是不大能作準的。箇碧石火車因為班次少，車廂少而小，旅客非常擁擠，搭車很感困難。

滇越火車滇境全段都在山洞中穿行，而箇碧石火車沿綫，山嶺已較滇越略為平坦，但因路基不好，路軌太窄，車行顛簸得很。自碧色寨至蒙自的中途有一塊很好的大平原，並有很整齊的建築與葱鬱的林木，這地方叫「草壩」，此地有一個廣大的農場及蠶絲公司。

蒙自的車站，建築宏敞，站外的廣場街道都寬闊，城牆也高大而堅固，城內市面繁榮，綢布店林立，出賣呢絨及各種毛織品，做賣買的人多，因此菜館及點心店也熱鬧。

抗日戰爭初期，北京大學、清華大學、南開大學合組為西南聯大，曾長途跋涉遷到蒙自上課，這時候蒙自一切情況為之一變，原來蒙自的

出入越南

崔蕭

從內地循着陸路到越南，有兩條路綫：一是自廣西省會桂林，經過柳州、南寧，直出鎮南關，到越南的同登。一是自雲南省會昆明，經過開遠、蒙自、至河口，到越南的老街。這兩條路，過去我都曾走過。

先說從廣西出發吧：事先要辦理出境及入境手續，姑且不談。在柳州及南寧，我們各歇一宿。過了南寧，風物便漸漸地異樣了。唐人詩所謂「青山海上無城郭，唯見松牌記象州。」倒是記實。從此邊疆情調，一步比一步濃厚起來。離開龍州，車塵略一頓挫，便到了憑祥。這兒設有海關，經過例行檢查後，再向前走，便是國境的南門，所謂鎮南關了。鎮南關兩面山勢傾陂，並不高峻，把路擠得狹了。山坡上寥落點綴着幾所貧民住屋，意外地發現這些貧民，是越南人，而不是本國人。到了關口一看所謂鎮南雄關，却是一兩丈寬的近代建築，很像內地煤炭公司的門樓。

履着越南國土的首一站——同登，有點像我們邏寧，綠樹比較多些。而越南人的風格，適乎不同了。他們是青幘青衫，自膝部以下，露出白色綢袴，長到脚背，顯着精悍瀟洒的神情。

上了火車，覺得車廂內容，並不高明，四排坐位，秩序很亂，清潔也不講求，大可證法國殖民當局是怎樣的昏庸腐化。車過諒山，使我心上重溫習一下前代戰史。約莫中飯辰光，到達海防了。

海防是越南的第二流大埠，當然第一流是西貢囉。我們到了這兒，並不感覺特殊陌生。因為一下車，便有華僑所開的旅館伙計招待我們。把我們連人帶行李，護送至他的旅館。處處代客人打算，值得我們感激。

現在把話頭可展開到越南社會相方面去說：

我雖不是考據家，我總覺得你習慣用「安南」這一名詞，十分不妥，全是我們中國人在拓土開疆時代，替人家裝上去的，充滿了統治階級的自尊感，人家自稱是「大南國」，或稱「越南」，在他們殘餘的古蹟上，可見到是這樣刻寫着漢字。

至於他們的文化，同東方旁的國家一樣，是受我國同化的。在我們的歷史上，紀載着越南人士所作的駢文與漢詩，自不必說。自越裳氏獻雉朝周以來，與我們國

文風頗盛，因而學術空氣更形濃厚，後來因種種問題，西南聯大遷到昆明去了。

此地也和開遠與婆兮一樣，產甘蔗，產紅糖。此外還有一種特產，——年糕，其形似碗，黃黑色，其細滑香甜爲各地所不及，糕的外層裹有極薄的一張豆腐皮，食時剝去此衣，用刀切片，清蒸油炸或湯煮，均別饒風味。在雲南或曾去過雲南的人，說起蒙自年糕，無不嘖嘖稱道。

我去蒙自沒有到箇舊去看看鑛區，認爲太錯過機會，但在蒙自很注意箇舊的錫，而且我常常和錫鑛公司的友人們接近，他們曾詳細的告訴我錫的種類、優劣、及含質成份，這工業上應用很廣的東西，讓大家知道一些，恐也有點用處，附誌於此，以供參考：

上上錫　有斑無花名曰金斑鏡面錫　含錫99.7%

頂上錫　有斑有大花名曰金斑芭蕉花錫　含錫99.5%

正上錫　有斑有花名曰金斑竹葉花錫　含錫99%

二五上錫　兩頭有斑中有竹葉花　含錫98%

上中錫　兩頭亮無斑中有花名曰大竹葉花錫　含錫95%

中錫　不亮無斑金白花名中葉花或白竹葉花錫

次錫　有花甚細名曰蒼蠅翅錫或宿點錫

又無花者名曰平面無花錫，面上不平者，名曰蚧蟆背錫，面上落銅者，名曰落銅錫；又有花如錢者，名曰銅錢花錫。

二

開遠也稱阿迷，是滇越路一個重鎮，由昆明去蒙自必經之地，一下火車，看車站一切建築都是法國情調，附近有座鐵路飯店及美麗的花園，這飯店尋常旅客是不大容易居住的。第一是價錢太貴，即使你捨得出錢，還很難開到房間，因爲此地的天氣溫暖，一年四季總是百花盛開，所以飯店附近的花園常常萬紫千紅。在冬季臘月，我曾坐在綠草如茵的園中看桃花，這也算是不可多得的幸過。

城外的街道及店舖有點像昆明的金碧路，越南人在這裏很多，大都開設小商店及咖啡館小吃店。

此地有一種特產名酒，色鮮紅而味非常甘美，比葡萄酒還好吃，稱爲雜果酒，係採多種水果釀成的，一口可飲一大杯，一次可飲一大瓶。吃進去只覺得甜醇，但醉起來也相當厲害。一羣青年朋友們只知道此酒紅而甜，大家舉瓶痛飲，愈吃愈高興，愈高興，桌上的空酒瓶愈多，結果大家都醉倒地下而且亂滾。後來才知道此酒雖甜美，仍然不能多吃，不過外來人看到這鮮艷而甘冽的美酒，大都會不顧一切的痛飲一番。

越南人到開遠來，多數是被法帝國主義的壓迫而流亡來的。當時我們住的一家旅館隔壁是咖啡館，外面佈置得頗精緻，而裏面簡直似鴿籠。店主是越南人，有龍鍾的老母、妻子、以及三個女兒，二個兒子。這八口之家，均擠居在這狹小的籠中。三個女兒二個兒子看樣子都是聰明的姿質，兒子在上學，二個女兒任招待，一個女兒幫同烹調，這一家人終日地勤勞操作，可是店裏生意並不好，店主人時時在嘆息。有一個女兒在深夜時常在晒台上默默地向遠方瞭望，好像在期待着什麼。

我們住在旅館的樓上，望過去看得清清楚楚。有一天，我們去咖啡館吃東西，正値沒有其他



交淵源最爲久遠，受到我國古文化的深重影響，理所宜然。所以現在越南五六十歲以上的人們，都能讀漢文書，並運用漢字寫作。自法國人統治越南以來，爲了消滅東方人的民族意識才逐漸以拉丁文，配合越南注音，代替漢文，改爲新型越南文字。目下在越南所流行的書報，都用此種文字。三四十歲以下的小夥子們，最時髦的穿西裝、說法國話，這是法帝文化侵略的成績。然而帝國主義者，統治其殖民地，總是別有一套。在開馬路建築洋樓的間隙當中，還保留一兩座含有紀念古蹟性質的小廟宇，以維繫被征服民族的愚夫愚婦們所崇拜的偶像。過去越南是信奉多神的民族，所敬的神，都是不見經傳的。廟前面照例有個地攤，坐着一位年老的文士或巫師，凡來拜神的人，先納錢請其作祝禱文。廟兩旁的對聯及祝禱文，都是用漢文漢字寫的。

越南人的神態，大致像我國的西南人。其文秀豐采，又絕像我國的江南人。我沿途沒碰着過一個胖子，他們的體格比中國人還要差些。我認爲凡是文化悠久的民族，與外族混血的機會又少，雖頗聰明機警，却常流於文弱。但越南人是有希望的，越南人民的解放運動，已轟轟烈烈成世界和平了陣綫重要的一環了。

越南人，服裝尚白，他們除了袴子，自項至踵，全是黑的。他們的帽子，是由纏頭巾蛻化來的。明明是頂帽子，而帽子的褶紋制式，完全是纏頭巾。在老一輩的，還是將頭髮挽個髻，插個簪，且不怕麻煩，很嫻熟地把纏頭巾包在頭上，居然與帽子是一般的周正。至於長衫，齊膝而止，右襟窄袖，恰合腰身。鄉間男女，常在頭上戴個竹篾織的尖頂涼帽，正與我國東北農民所戴的涼帽式樣相同。聰明的法國人，理解從他殖民地所抽的兵，是從鄉間來的，故而從其習尚，採用涼帽的形式加以精緻化，製爲軍帽，這就是我們過去在上海所習見的安南兵的服式了。鄉間男女的衣服，習尚赭褐色，却又很少著黑色的。內著白背心，外著短衫，齊腰爲止，而又很少著長衫。近代青壯年男子，都剪了髮，女子都梳條辮髮盤在頭的周圍。隨此聲明一句，我在越南簡直沒曾見過剪髮的女子，她們似乎在保守點上求審美。富有的少婦，將烏黑的頭髮，梳成一個球形，低垂頭際。少女們輕鬆地結成辮髮，垂在背後，辮上還點綴着許多亮瑩瑩的珍寶之類。

過去，越南人的傳統，歡喜把牙齒染黑了。一則是



顧客，就冒昧地問她在深夜晒台上瞭望什麼？期待什麼？這位越南少女靦顏地不知所答，她驚異爲什麼你們會知道。我繼續告訴她我們在旅館樓上的一角望見的，於是她突然以緊張而堅毅的聲調問我：「你知道胡志明這個人嗎？」「他是越南的革命領袖，一直和法國政府軍不屈不撓的奮鬥着。」「你以爲這個人怎樣？」「他確是一個人民的領袖，偉大的人物。」「既然你說他是好人，那末我就老實告訴你，我在等候這個好人的消息。」「你認識胡志明嗎？」「不·我不認識他；但我另外認識一個人，這個人跟胡志明在做工作，好幾年」，這個人很年青，剛毅，非常的勇敢，他是我的愛人，我天天祈禱着胡志明革命的成功，我們可以回到自由的祖國去，看我的愛人。可是這希望好像很遼遠……遼遠……」「你的希望不久一定會到來，自由的祖國在等候你們回去，你的愛人在等候着你，不要焦急，前途充滿着光明，你天天在黑暗中已瞭望到曙光，對不對？」她喜悅地笑了，我舉起一杯酒向她祝福，同時向越南祝福。——在開遠這一個值得欽敬的一段談話，還深深地在我的記憶裏。

果然，最近胡志明領導的革命日益壯大起來，法帝國主義的侵略軍節節敗退，離總崩潰之期已不遠，越南民主共和國已奠定了勝利的基石，那位咖啡館的越南少女恐早已回到祖國去了。



習慣上他們認爲美觀，再則施用黑染料以後，對於牙齒保健，上確屬有效。凡是既染黑的牙齒，很少蛀蝕搖落。在海防的街頭上，常見鄉婦們擺個小攤，賣染齒藥料的很多。但是這種習慣只限於老輩人與偏僻之區的人，近代男女，都是如編貝了。

越南的氣候是沒有冬天的，所以他們的建築，也配合氣候，人字式的屋頂，平舒而簷長，屋內設有廣長寢臺，全家寢食都在這兒，席地而坐。至於洋樓、馬路、廣場等，是法國人帶來的作風，而不是越南人固有的風味。

越南是海國，所以特產品，也是以水族居多。在吃的方面，魚類的豐富，是不消說了，尤其大明蝦是四季皆有。服玩方面，用玳瑁製作的飾物器具，更是花樣層出，玳瑁就是有斑點的龜殼。在海防凡是售這種製品的店，並兼售漆皮拖鞋，其拖鞋也製作的特別精緻，渾然如黑漆鑄成的一般，而瞧不出縫紉的痕迹來。珍貴的東西，就是聞名世界的肉桂了，所謂交趾桂，在街頭或旅館，兜售肉桂的客販，隨處皆有。

我們的歸程，是折而向河內的。這裏風光秀麗，水木明瑟，稻田如氈，大似我國的江南。滇越鐵道跨過紅河，河上的鐵橋建築，尤值得稱道。橋之中間，是雙軌的火車道，其側是汽車道，再其側是人行道，而尙有餘裕，其廣可知。火車開足速度，駛過橋需要十五分鐘時間，其長可想。

然而我聽久客越南者說：越南之精華所在，並不數河內、海防，實萃中於西貢。尤其深入其國境西南部地區，是越南古代文化之發祥地。據說前些年，被法國考古探險家在森林間，人跡罕到之處，發現規模很大的一所古代王宮遺址。一路碰到我們華僑很多，而且滿街都是漢字商店招牌。你若到攤販市場溜躂一下，經營者尤以山東籍的僑胞爲多，這使我更感動而起敬。

自河內至昆明，本來想搭米許林車，卒以與我們的預定行程相左，於是捨之而仍乘普通火車了。當天下午到老街，住在華僑所開的天然旅館歇一宿。這旅館雖小，可是一直到昆明，沿途各站，都有牠的招牌，爲旅客憑添便利不少。

自老街渡過橋，便到國境的河口了。於是再搭上火車，在車道兩旁出現的崇山峻嶺，千尋森林，被老籐密封得其深莫測，不由地把遐想領入原始時代。同時在車內的空氣也改變了，周圍旅伴，都是厚重而軒昂的雲南人士。從此凡經過九十幾個隧洞，一路向高，車行很慢。渺小的火車，始終在山中盤旋。經過蒙自及開遠，各歇一宿，纔到昆明。

大陸銀行

辦理

存款・放款・匯款・儲蓄
信託・保管倉庫等業務

總行：上海
分行：北京 天津 漢口 青島

四明銀行

公元一九〇七年創立

服務週到
信用可靠

各種定活存款
全國各地匯款

總行：上海北京東路二四〇號
總行儲信部：上海北京東路二五六號
本埠支部：南京東路・南京西路・民國路
淮海中路・四川北路
外埠分支行：漢口・重慶・成都・南京・
蘇州・杭州・寧波

夏令常備

天工水（即十滴水）

適應：中暑吐瀉受寒腹痛等。
（藥字一二九六）

良丹

適應：和胃消食酒醉暈舟等。
（藥字一二七五）

五洲藥廠出品
五洲藥房總發所

畫出了新津的面目

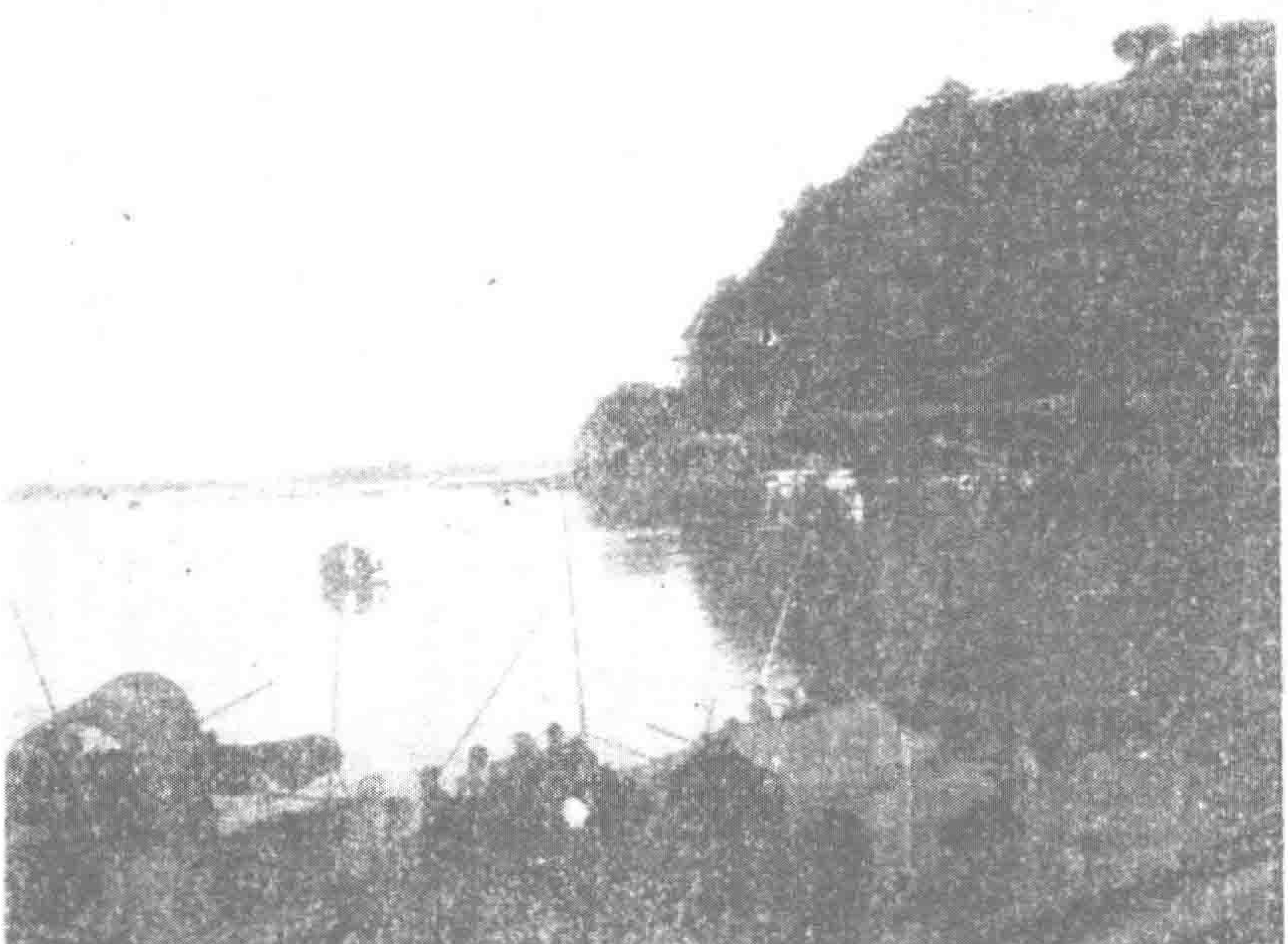
郭嶽生

太陽已降在那高高的，突起的，像一個小而高的饅頭的山後去了，藍灰色的天空，抹上一條條的紅霞；在紅霞下面的山頭，是黑黝黝的，而不是綠色的樹叢。間或有一陣陣的歸鴉，掠過紅霞向西飛去，牠們不大曉舌，只「撲，撲」扇着翅膀。也有幾隻燕兒，矯捷的從空中斜穿下來，翩翻的掠過那山下河流的水面；笨一點的貼着了水，掀起一個個小的同漸大的圓圈，輕輕過去的就只吹出一些微微的漣漪。無論是小的或是慢慢擴張開去的渦花，對這河流是不生多大影響的，那陣陣歸鴉縱使是百千隻一羣，也對這河流同經過河上的人，不生一點干係。倒是這河流的水大水小，流緩流急，纔是人們所關心的。

一連串的小船，像搭浮橋似的，頭尾銜接，緩緩在這河面前進，——兩個船間幾乎沒有一絲空隙。這些船兒有來的，也有去的，所以橋是兩道。河面廣闊得很，至少是四川最寬的河面。有五條河在這兒會合；在冬天她們並着流，彼此間隔着幾里長的沙洲，洪汛時，沙洲沈下去了，她們混合在一塊兒。她們中的一位性情要暴燥些，所以兩道橋必然要在這兒中斷的，那些不得已而易位的船，須在狂濤中掙扎三五里路或九十里路，纔能回到隊伍中去，有的——漲水時節時常是多數竟會再遠些，再遠些，甚至永遠也回不去的了。就為了她，人們把這河痛恨入骨，人們把這河當作不可接近的。胆小的人根本就不打算從這兒渡過去，胆大的流淚淚也會喊出：「走遍天下路，難過新津渡！」

「新津渡」三個字，在一般川西壩的人聽起來就會頭痛的。當我們坐在小小的木船上，在那河上渡過，我們會覺得平穩得就像睡在床上一樣。（若是你的床是折脚的，或是遇到地震是例外。）這時，你一定會嘲笑旁人胆小又誇大的，一點都不會掀船溢的河，怎說是難過，胆小到這樣地步，才叫人替你羞愧得難過咧。你這樣想着時，冷不防一陣冷氣襲上身來；隨着你身上熱度的減退，你心上的熱度也減退了。你眼中所見的東西，盡在晃蕩不休；你感到有些暈眩了；一陣心惡，胃內的酸水往上冲；有一種不可見的力，把你的頸頷子拉長了，張開了嘴，「哇」的一聲，不管吃的甚，飲的甚，這一下都出來了。於是同船的人有嘲笑你的，有同情你的，也有摹倣你的。設是這天風大，或正是伏泛同秋泛，那連你這一精彩表演也沒人注意得的，那時大家都在默禱上蒼的保佑，本能的——或說是潛意識吧——把自己的生命，交給了「天」。實在說來這道河面，並不好闊，水也是最淺的，但流得太急；也由於她淺，隨水而來的巨石，朝船底一撞，船便要兩面傾側，還「沙沙沙」，「乒乒乒」的怪叫。這河叫羊馬河，從灌縣都江堰外江分來的，完全是高山雪水，縱在酷暑天，也冷得刺骨的。

只要一渡過羊馬河江面就好了，其他幾道河水縱然深得很，却平穩得多。渡過這河面，要不遇着意外的話，必得花上一刻鐘到三小時的時光。這不是奇怪嗎，怎會差到一比九的時間呢？原來這要看你是在那一季節渡過它；而且是東岸到西岸，西岸到東岸。夏天：由東到西，只須一刻鐘；由西到東，就要五十分鐘。冬天東西來往，是一小時半到兩小時，因為要經過兩三座沙洲，要換船三四次。洪水天，那就非有三小時的苦撐不



寶華山與郫江

可了。

冬天爲甚要換船步行穿過沙洲；前面我不是說過這些沙洲只要不是洪汛，它們都存在嗎，那末爲啥又不陸行呢？這原故是：五條河中的一條叫蒲江——南河的，在饅頭山同另一岸邊的小城間，冬天有一條人築的土堤，把水攔住，不要它外洩。這就是四川人的堰，關滿水灌溉用的。夏天水大了，不留住那流水，隨時也够汲取使用的。於是人們便把堰堤毀了：讓多餘的不斷流來的水東去，與她的姊妹們混在一塊，再流到大海裏去。

＊　＊　＊

蒲江匯入岷江——我們渡過的大河——北面的小城，名叫新津；蒲江流過新津城南，所以又叫南河。

新津本來也有着名氣的。古代這兒是通吐蕃的要道，前經邛崍——自然她的名氣更大，卓文君的故鄉，單她爸爸同她第一個丈夫的爸爸，都各役使奴隸達萬人。——便入了，肯收金銀易取絲茶的「番邦」境內。商人逐利如蒼蠅趨腐，這條路上熱鬧起來。新津是這路線上唯一的水陸交通樞紐，當時熱鬧是意料中事；可惜她只是個轉運站，一切生意是不常的。就如近年吧，大宗的米鹽，要由這裏運西康、西藏同松理山區，大宗的藥材木材，同茶又要由這轉運到樂山、重慶、同成都，都較小的批發生意同政府的稅收都相當的可觀。三十五六年而後，反動派政府的醜惡的經濟政策結了臭的果實：國民經濟同國家經濟都破了產，工人農人同小公敎人員沒有了購買力，小商人沒有了顧主，資金一天一天的減少——貨幣貶值並吃老本，官僚資本同買辦資本一同逃到外國去了，土老肥對米的囤積已達到飽和點。生產沒有人運銷沒有人，消費也沒有人。新津也如其他城市一樣，衰落了！

新津城垣是一座長方形的，東門同西門外建築了不少的街房，把城拉成月牙形了。夏天由成都來，是進東關的，冬天來就要進北關了。城內主要的街道，只有一條，由東關作弓形穿達西關，二里路長；東外有一里把路長的街道，西外的街更要長些。出北關的街有二三十間街房長，出南關的不上十間長；南北關外，不是河就是田。城中還有三五條小巷子。精華就在主要的那條街上，抗戰時候，反動派的大四行、小四行，和什麽行，十幾家大銀行，都有分行同辦事處設在這兒。有了這些剝削人民的機構——包括另外一個範圍內的稅局、徵收局、田粮處，有了這些機構中得高薪水又捨得花的資本家同官僚的幫兒，街面上繁榮起來了。售價昂貴的菜館天天都傳播着嘻嘻哈哈的笑聲，漂亮一點的房院裏，從黃昏到早晨，都「拍，拍」作響：老百姓聽了這，了悟了他們的錢都剝削去作什麽了；他們的錢是買了酒了，買了笑了，被人投資到賭桌上去了。

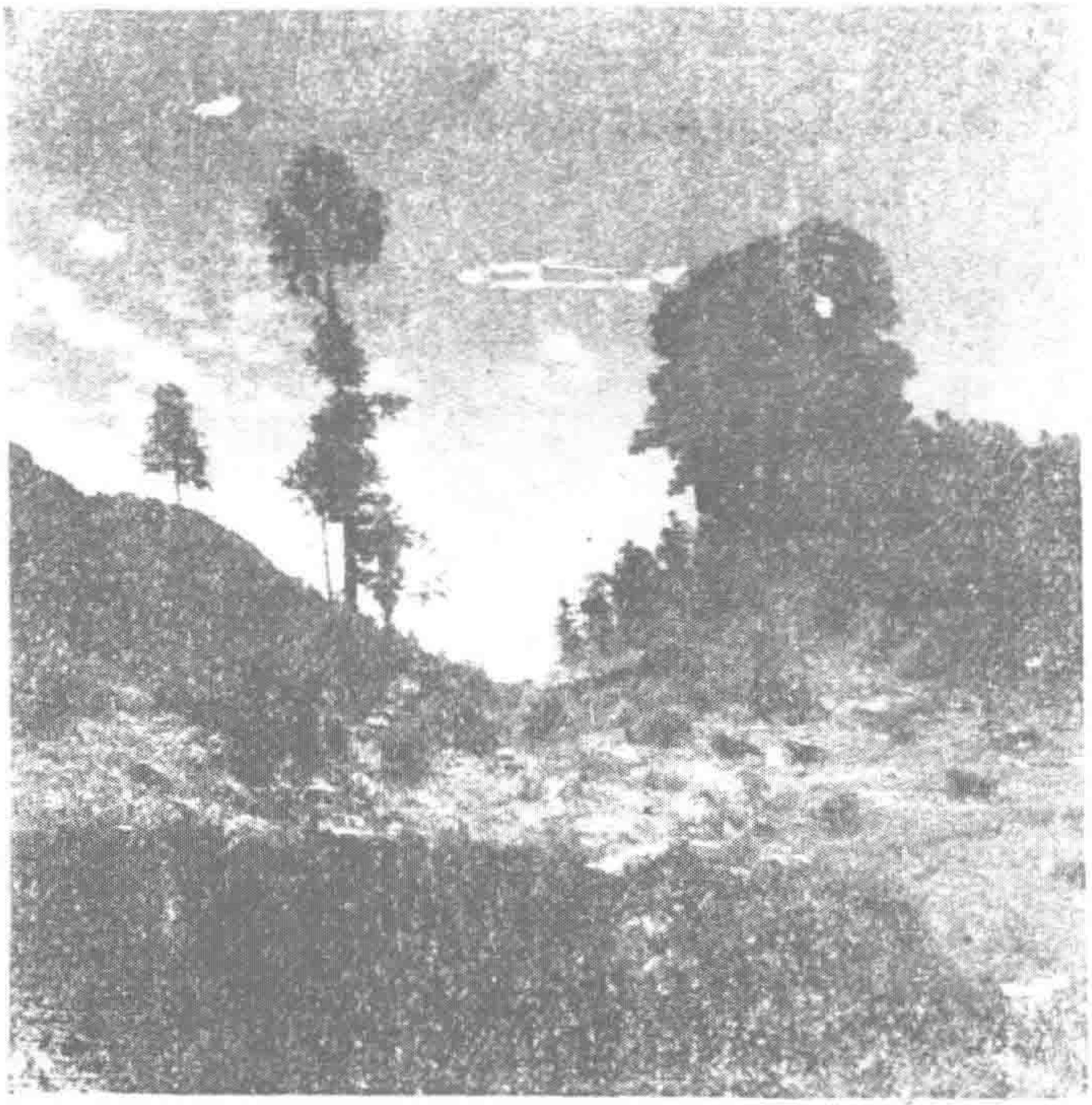
這兒離成都雖有九十里路遠，而菜餚的味道與「成都味」一樣，而且是十足的「成都味」，沒有加上一點「改良」味。食品中有兩樣值得一提，一是魚，一是鷄。南河的水深，又靜得像死水，魚類大大的在河中繁衍着，川西最有名的鯽魚，最大的鰱魚，最多的鯉魚，都既多且大。無論是網是釣，只要你肯動一動，兩三斤或幾十斤魚都容易到手的。魚易得，價便賤了；價賤，家家餐餐都容易吃到了。魚的烹調也更加考究，更見花樣百出了。這一點，魚米之鄉的江南人也許要讓一着的；這不是說江南人不善烹調，只是說他們不大把心力花費在這些上面，沒有像有些四川人——尤其有些川西人的閒情逸致。鷄又有甚麽了不得呢？這裏又沒有四川找不到的火鷄，有的盡是常見的鷄。是的，鷄是沒分別的，人家同餐館的作法也不特別，可贊美的只是渡口幾個提篼賣「椒麻鷄」的。這種鷄的作法，是用雄鷄，用蔴線把鷄脚到鷄腿緊密的纏着，然後煮起來，——纏腿怕的把皮肉煮裂，肉就不嫩了。煮熟再切成片子，塊子，盛在篼子裏。同時拌出幾種調味的醬汁：有「酸」的用醋同生薑，有「椒麻」的用醋同花椒，有「酸辣」的用酸同辣椒粉，有「麻辣」的用花椒辣椒同醬油，有「紅油」的照上面方法但不加花椒，有「怪味」的同於「蔴椒」，但另放白糖，還有加芝蔴的：所有的醬油呀，醋呀，花椒呀，辣椒呀，都要頂上等的，辣椒粉還須用菜油煎好的。這樣，就隨你選擇你所喜好的味道，用筷子拈起一塊鷄肉，在醬汁內一滾，送入口中，就算達到享受的目的了。有些販賣的人，爲了公共衛生起見，他在你拈第二塊拌醬汁的時候，會擋着你，先把沾了你的口沫的筷子擦擦乾淨，再去醬汁內滾動的。

＊　＊　＊

新津城郊有兩個常常爲人們談起的地方，宋墳同寶子（華）山，都脫不了迷信與財寶，而且兩者也有着關聯。

寶華山便是以前我們在河上看到的饅頭山，正看成嶺，側成峯，它原是九龍山（？）的蠢頭。山腰下距水面四分之一處有一條公路纏住。路旁屢屢有一株兩株高大的榕樹，伸入河心，或是蓋住路面；偶爾有一兩個挑夫在樹蔭下走過，偶爾有一隻小船在枝幹間搖蕩，都非常好看，非常有趣。岩壁上有許多方孔，大的小的，深的淺的，都是漢代人的墓葬。這兒古時無路可通，鑽鑿起來是很艱難的。山頂有三座廟宇，都是千年前就享盛名的。一座叫修覺寺，風流天子唐玄宗曾題「修覺山」三個大字刊在岩上，明代還見得到這三字，現在却找不着了。廟宇已破廢，傳說得奇特的靈泉還在；所謂靈泉是兩眼井，分在廟前左右。據云春夏汲

右，秋冬汲左，水味特別甘冽，現今所見只是兩潭汙水，山居的人根本不飲它的；倒是非上各有一株古柏，高聳入雲，壯美得很。寺後雪峯觀，正當峯頂，面對一個深谷，下去的路很陡，谷中竹樹叢生，蒼翠欲滴，天氣好時，可以望見西康的雪山，一列瓊障，光彩逼人，所以寺叫雪峯。雪峯觀是道士主持的，修覺寺是和尚主持的。峯的東端有所四安寺，杜甫曾上那裏的鐘樓四眺；現只有一小亭，是看日出同洪濤的好地方。這山上原有很寬的石磴大道，因為風雨化蝕後，沒有整修，石級已平，恍如水泥平路，但傾斜度太大，很難踏穩。


觀音寺所在之山谷

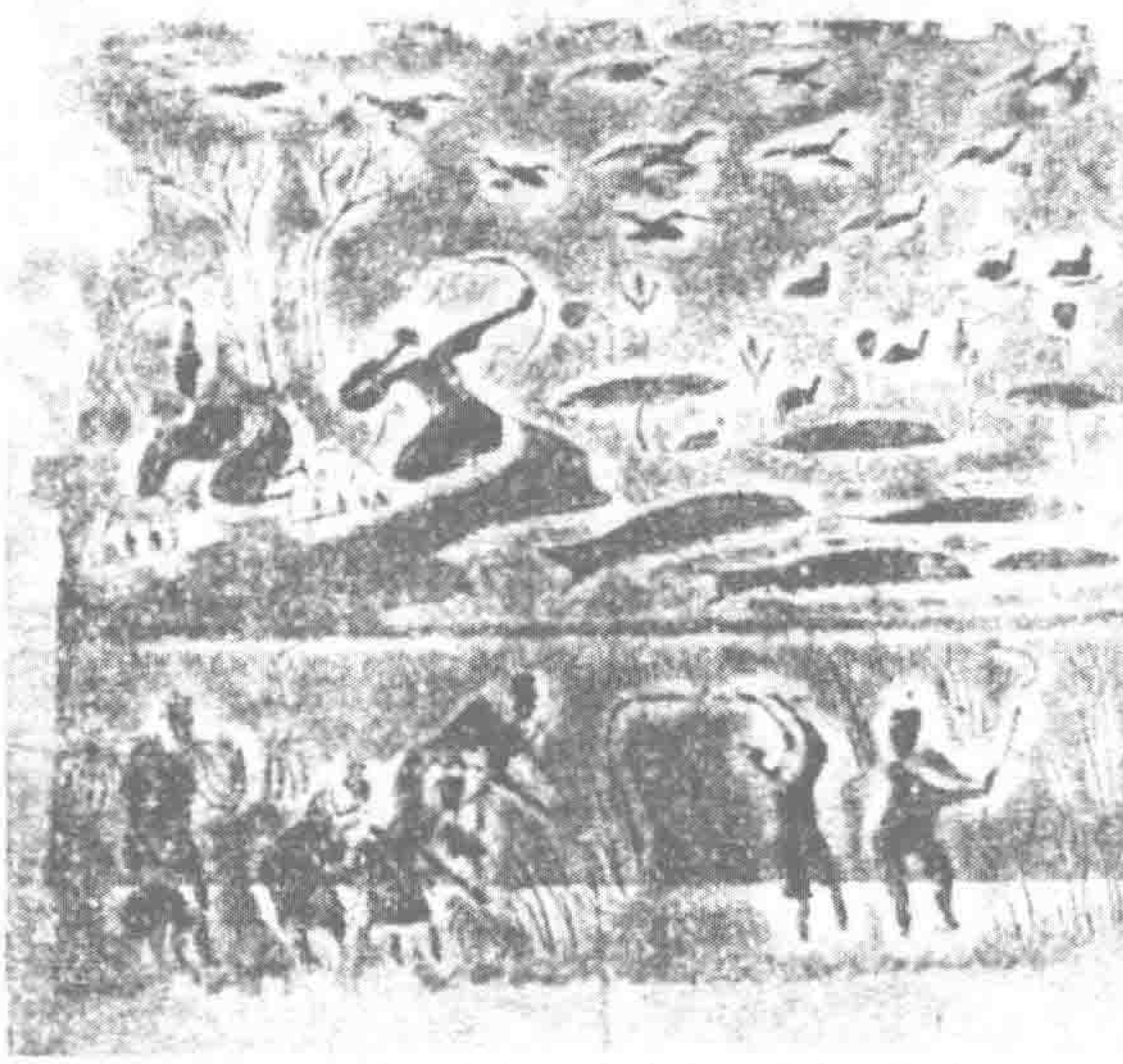
寶華山是取「物華天寶」之義；後人為「寶」字着了迷，一心以為下有財寶、寶貝，把它就叫訛成寶子同寶貲。貪財成迷的人認為整個的山頭是一座寶庫，是神仙纔能有的那麼多的珠寶金玉的貯藏所，沒一個人想得出那樣大的數目，整個的大地上的除開仙山仙洞所有的物事外，凡是凡人的財寶聚集起來都沒有這多。寶藏怎樣打開呀；這，容易得很，只須一把鑰匙就行了。鑰匙是在青龍場上，似乎在一所什麼廟子內，從古到今就沒人得到過，也沒人見到過，自然寶藏更沒有人打開而享受它，唉！

清代道光年間，有一個廣東人姓宋名灝來這兒當知縣，他迷信而又精於風水的選擇，他認為這兒的地氣很旺，山水都有龍脈，於是他用盡各種心計來佔有這些「氣」。首先說山。據說這裏的山有五條龍，其中有三條已有寺宇佔住，只有兩條龍還無主。恰巧他的女兒死了，他就把她葬在寶華山；那墳的附近還出產一種陸地的軟體的螃蟹，但我沒見到過，不曉得牠是什麼動物，也不曉得是眞是假。再說水。五條水匯在一塊，有剛有柔，所以不只是水旺，而且各種性質的水都有，當然很了不得。還有更了不得的，就是這些水都向新津城東的沙嘴流來，其中一條甚至是南下又向北彎流來的。宋灝看上了這沙嘴地方，心想要把它佔住，於是在這裏建起一座什麼神都供奉的鄰江寺，在四周壁上還嵌些「張商英故里」之類的碑版。等他做了九（？）年知縣，調任的命令來了，他的妻子正在臥病，雖然她還未死，但宋灝却盼望她死，她一死就可以埋在那風水所在。想望總還是想望，直到他要啓程的前一天，她的妻子還未死，於是在迫不及待之下，他把她用毒物毒死了，立刻就埋在那寺廟的大殿後面。宋灝這一手段，眞如俗諺說的「要錢不要命。」他這一來，是不是發了財呢？答復是．肯定的，頭等戰犯宋子文就是他的曾孫，不過宋灝是逆取的，是害人去謀取的，所以宋子文也得的是孽財，是剝削全國人民的。話雖如此說，風水地理之說絕對是迷信的，是沒根據的，是辯證唯物論證明不可相信的。

宋墳同寶華山間有一條堰堤相連，它名叫通濟堰，便是我們前已提到的。通濟堰俗稱童子堰，傳說從前封堰開堰都要殺一童男，不然堰就築不成；這殘酷的事到清末方纔廢棄。堰水由一小渠引到眉山洪雅一帶，沿途灌溉幾縣地面，不下五六十萬畝田土。

寶貲山後面二三里牠有一個純陽洞，說是呂洞賓在那裏修煉過，却明明是一些漢代的岩墓。有許多墓洞是在高高的岩壁上，有些有後來修的路可以去探測。這些岩洞不算大，只有一個室。各洞的鑽鑿形製相同，都成尸形，凸出的是洞口所在；洞壁距地五六寸處有一寬兩三寸的石埂，四壁都有；石埂下有一深槽，排洩積水的；壁、頂、地面都有很粗的但很整齊的斜長的鑿紋。沒有文字，沒有圖畫。原來的岩墓中是有圖畫文字的發現的，還曾發見過五彩的漆畫，畫在石板上的。岩墓中多的是畫象碑，上面浮雕着花紋圖案，禽獸與人物，房屋用具同車馬，神怪的與人間的歌舞，頂有價值的是些當時人們生活的記述，尤其是勞動人民勞作的描繪。我曾見到過兩方很值得一提的

畫磚：一方上畫的是井鹽汲取、熬製、以迄儲藏批售的整個過程；一方是農耕的全部生產過程，並豐收後農家歡樂到市集上買肉沽酒的情狀，附帶還看得見有一小孩在購零食，另一隻狗眼望着肉砧上的屠夫正在刀砍的肉。我自己也有兩方磚的拓片，一方是「漁」與「弋」，一方是磚冶，後者破損，不全。聽說在一位土劣的住宅中花園後山岩上曾發見一所大墓洞，壁上有圖畫文字雕刻，及很多人物與故事。這位土劣很慷慨，他把它鑿取下來，分成若干小方小方的，分送給他的朋友們。我見到過四方，是在一姓衛的家裏見着的，那是一方飛馬；兩方日與月，日神同月神都是鳥，腹上各有黑圓形（代表日月），圓形中各有白色的鳥同蟾蜍，妙在兩個鳥都頭戴西洋式高頂大禮帽；一方有兩人相背，一人作揖，背部上方有「孔子」二字，當是「孔子問禮於老子」故事圖：各人物線條簡單得很，飛馬的神姿美妙得很。



純陽洞中漢畫象磚「彈鳥」同「刈稻」

純陽洞側有幾個很大的石坑，幾十個窮苦的男女，在開採石條運到城市或鄉村去換錢，他們在勞動工作中，時時唱些山歌，配合着斧子同鑿子「叮叮」的聲音，非常的悅耳好聽。翻過最大那個石坑的山脊，在幽靜山谷順着山澗幾轉，約有五里路可走到一處叫千佛岩的小廟，所謂千佛岩，卻值不得一看的。

* * *

出了新津西門，順着河邊走，河堤上盡是滿草，足踏上去軟綿綿的，非常舒服。兩三里路處有一小溝橫着，跨過小橋一轉彎，便瞥見一座高樓，形狀與名字都與「昔人已乘黃鶴去，此地空遺黃鶴樓」的黃鶴樓相同。樓前是去西康的公路，跨過公路，有一條兩旁栽植着楊柳的行道向北伸展去。柳道至少有一里半長，路中有一碑坊，上有「天下第一忠孝叢林」八個大字。路盡頭向東一轉，又一約半里長的道路，前面是一帶紅牆，牆上用瓷片嵌有許多個字，最大的一個是佛字，字徑比一個不高不大的成年人還大，由這些字上我們知道這是「玉清道觀」，也就是四川各地聞名的純陽觀。觀門側不遠處有一月牙形荷池，池後一堵大門，門常閉着的，門額是忠孝堂。

進玉清道觀，天井中一方池子，題作仙液池，有暗渠通觀內，有小孔排出過多的水。池中有很多的烏魚同烏龜，潛藏碧綠的水中，一點也看不見，只要你投一點東西下去，可吃的不必說了，就是投入一張樹葉，也立時可以把全池子攪動的。譬如你丟下去一張土紙吧，那紙一觸着水面，並且浮在水面，於是數不清的烏龜頭露出水面，朝着它游去，千百條烏魚向它奔去，牠們在水中彼此搶着向前，爭着去奪取那牠們認爲那可吃實際上卻又吃不得的東西。這樣一來，滿池中儘見黑的頭在動，白的肚皮在翻，乒乒乓乓，錚錚琮琮，水花可以濺起一兩尺高。

觀內有四重殿堂。第一座殿，供的是胖哥彌勒同四大天王。第二座殿堂供的三世佛同文殊普賢，殿後是觀音。觀音面對着的是第三殿，供的便是本觀的主神，三教宗師玉清道人呂純陽，兩旁是玉清宮中門弟子，這批也是神仙的神仙徒弟；有老有少，多得在這兒數不完；還有一批幾十個被安置在另外一處去了。正殿後有一高大的紅門，門上又有「忠孝堂」三大字，門側，內外牆壁上都有很多石刻正方形的，紅字，字是神仙們作的詩或其話語，全爲降乩時神仙們臨壇寫出的。據說神仙中也有些詩人，如像唐代崔宗之的一首詩，倒順都可唸，現在把這所謂詩的句子寫在下面：「霄漢浮舟渡伴輕。暖風駭浪水洄漾。遙遙道路歸思早。妖魅斬時養氣精。西園菊秀雅花香。老樹催殘秋恨展。迷路知回心願克。低聲雁轉叫斜陽。」倒轉來便成：「陽斜叫轉雁聲低。克願心回知路迷。展恨秋殘催樹老。香花雅秀菊園西。精氣養時斬魅妖。早思歸路道遙遙。漾洄水浪駭風暖。輕伴渡舟浮漢霄。」這「詩」倒順雖可唸，但若要說它是詩，會把歷代的詩人氣哭的。崔宗之一見想更會氣死，分明是不「通」的人在胡謅，偏說是神仙的詩，眞集撒謊的大成。

忠孝堂內，有條曲水，水上有小石拱橋；過橋一帶石欄，欄上刻着博古圖，很精細，瓶盎花草的種類很多，可惜用的是紅沙石，不經久，也許百來年，這項美術品便要磨滅的。欄後又是一殿，上供五塊刷金紅字牌位，是黃帝、伏羲、周文王、周公與孔子，稱作「人倫

堂」。牌位石龕刻有九條龍，鏤空的，也非常細緻，非常生動。人倫堂後有關羽、岳飛塑像，很高大，都騎馬，像的樣子與一般廟內所見不同，這種特殊的情味用文字是說不出來的。

人倫堂是扶乩的所在，每年觀內有四度盛會舉行，會期中一定要扶乩的。多少人們把他們的一切都交由神仙去決定。戰犯王陵基的篤信與崇拜這兒呂洞賓的，他在上四川省主席任的第二天，便專車到觀內去求神去了，他自稱他的一切行動皆聽命於呂洞賓，我們知道王匪自來是剝削與迫害人民的，而且他現已被人民活捉了。根據這，我們可知扶乩的不可信，因為假使呂洞賓把王匪的末路告訴了他，他一定是不敢迫害人民的，如今他在迫害人民之後被捉了，可見呂洞賓的話不眞確，否則，呂洞賓就是反動的，他就有心迫害人民。



漢畫象磚「馬車」

人倫堂的兩側各有小門一道，上各書「大忠」「至孝」。入門，內有八角亭一座，另有四棧廊房圍繞；亭中廊房中有不少塑像，計各百多位，並有無像牌位，都是些孝子忠臣：此中固然也有些人值得我們欽佩，但大多數卻是封建的惡毒的思想的象徵。這些世人所謂聖賢，不過是些愚蠢的人，在一些奸詐的騙子的有意的利用下渲染成的。

* * *

南河的風光眞美得很，由新津到有精美壁畫的觀音寺去，必定要在河上航行三小時久。首先我們在河上可見到近年川西各地洪汛的厲害；川西從來沒聽說過旱災與水澇的，這三四年卻年年受水災了，——南河的原有的河道已乾涸了，現在的河身在五年前還是距河很遠的田地，而從前河的南岸，距現在的河身，又在半里路以外去了。

南岸隔着蔗田，遠遠的可以得見一座高聳的山頭；整個的山同附近一些小山都不生長林木，只這山的頂部長着千百根大樹。樹下有座老君廟，山也就跟着叫老君山。廟修建得還好，夏天甚涼爽，上山的石級很陡，沿山脊上下，梯數也多，夏天走過來很苦，所以本是一避暑勝地，但由於道途間的難耐，也就沒人去了。本來這山叫稠稄山，出產一種叫稠稄草的據說是一種吃了長生不死的藥。廟內有丹灶、天池等神仙的東西。

河流成一大灣，兩岸高起來，成了峽；峽短河窄水深，適宜游泳。過峽之後，河的兩岸就沒沙灘，都是垂直的岸壁，也不甚高。觀音寺就在峽前五六里處，乘船去因是上水，要再花兩點鐘，若是登岸步行，或沿已廢的公路走，或翻過幾個高　的山脊同山谷，是可少費些時光的。



觀音寺在一面河的山窪內，原來是很大的：我說「原來」二字，是說那大的規模現在尚可見，但不是舊觀了。那山窪是宋代張天覺（商英）的故里，愛看戲的人一定想得起那不敬河神的張翠鸞的爸爸的（臨江驛）。比他還早幾百年，唐朝時候，有人在這山窪內發現一個石刻的男身觀音像，就在這裏建起一座大寺。現今的寺院，是明代建後，經過清代兩度培修的，其中兩殿只立起房架同房頂，上有同治年號。全寺共是九殿，除第一殿供彌勒、第二殿供阿彌陀佛、第五、六殿供三世佛外，其他各殿都供的觀音。山門內不但有各種山神，並兼天王、金剛而有之。有一株大榕樹側還有一座戲台；那榕樹可蔭蓋住戲台同相當大的廣場。

主要的殿堂是第五、六兩殿。第五殿供三世佛主像，彩繪金描的，有三個眞人高。殿柱有飛龍神童；藻井是非常美麗的花草飛鳥。殿壁便是川西唯一存留的四百年前的壁畫。共是九堵，十七軀佛像，每軀七八尺高，都是坐着的。另外有幾百個飛仙神將王者同平民像，大的有三四尺高，小的只幾寸高。色彩繁富濃重，描繪得異常細緻。細緻到這樣的程度：坐椅上的木質紋理；飄帶是用細條紋，散佈在像上，很像最薄的紗；有些有花的袈裟，那數百朵花的形式不同。全部最生動的是「飛仙」，婀娜之態，眞若雲煙的飄散。最有趣的一堵，則是殿後的最大的一堵；這是一幅觀音像，還有善財與龍女；背景有山有水，成百的人，成百的鳥獸蟲魚在山水之間，那些人在作買賣，在畊作與漁獵，在謙讓，在刼殺，在……所表現的全是當時的生活狀態，一切衣服舟車宮室器具都擺在四百年後的人們面前。只可惜這堵牆當太陽晒並風雨吹打，色澤已褪去不少。每堵上都有佛像題名同施繪人的名號里貫。

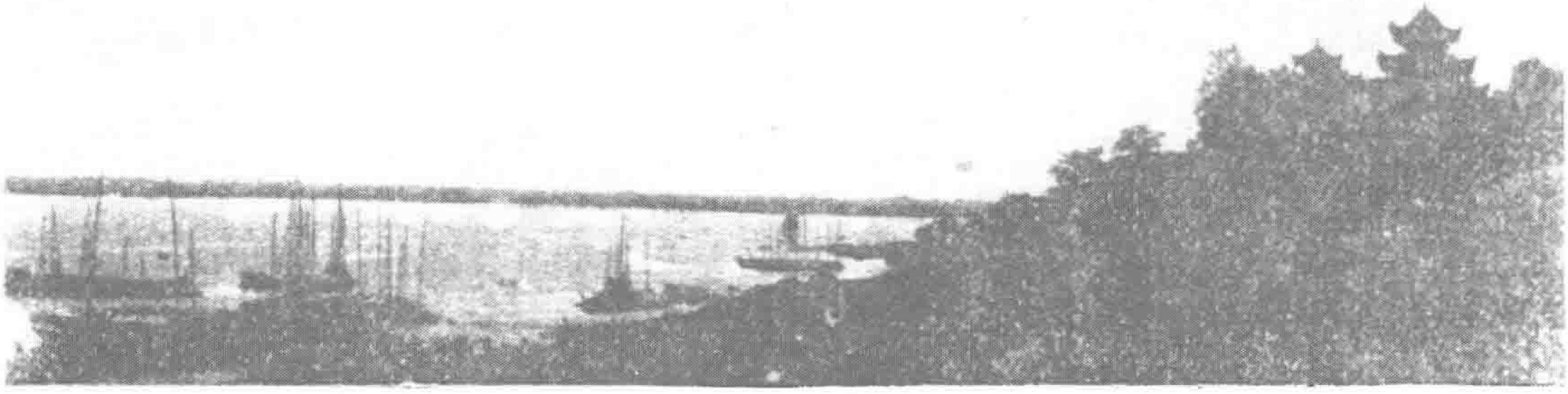
第六殿的三世佛是金身立像，三丈高。像前有石刻香爐同燭台，七八尺高，周圍各約三四丈不等。台身有五六層，浮雕人物，全是佛經故事，共有千多個三四寸高的各色人衆。殿柱上，也有飛仙雲龍，四壁塑五百羅漢，立坐在山水之間，前面一排與眞人一般大小，面貌也同眞人一樣生動。殿後觀音像後又塑有水怪。這殿上的精華還不是這些，最具藝術價值的是藻井上的十多方金描的龍。那些龍的姿態不一，所有的龍鱗全用很細的金線鈎勒出，雲彩係用金粉堆積起來的，堆的厚薄顯出雲的濃淡。

千年前發現的石觀音，也有兩丈多高，原是雙手的，現加塑成千手的了。像背後的圓光，是用幾百隻手掌構成，掌上各有一隻眼睛；光焰也是手形，也有眼睛；圓光的圖案美得很。這些，這些，就是新津的面貌。





反對美國重新武裝日本陰謀



＊＊＊岳陽樓與洞庭湖＊＊＊

洞庭湖邊的岳陽樓

沈質彬

前次我爲了技術上的任務到過廣州。本刊二十五卷三期內曾發表過「粵滬來往」一文。這次又爲了技術上的任務到湖南省岳陽去，再把一路經過記之如左：

上海到岳陽可由水路坐長江輪船到漢口，由漢口渡江到武昌，武昌的江邊有許家棚車站，由這裏可坐廣武鐵路的火車到岳陽。不過長江上行船時間比較長，而且沒有一定的到達時間。從武昌到岳陽雖然有三班火車可坐。兩班是到廣州的，一班是去桂林的，（現在可以直達南寧。）可是，到漢口渡江時，如果碰到天雨，那就有許多麻煩了。所以比較方便快速一點，還是從陸路走。由上海乘第九次滬粵直達通車到株州，計長一一三五公里。株州是浙贛路與廣武路連接的一個轉口站。如果到廣州去，當然不要下車，可以原車直達。可是到武漢去，就非改乘廣武下行車不可。與滬粵直達車相連接的有第五十二次廣州到武昌的快車。假使你要留一些時候在株州，也可以改乘由桂林至武昌，或由廣州到武昌的普通快車。不過株州好玩的地方少，株州到岳陽計長一九一公里，經過長沙就可到岳陽了。在株州換車的時間是晚上，滬粵通車到株州是八點半。廣州到株州的車是九點半，所以有很充份的時間來換車的。

這次我從上海動身是一九五一年三月二十四日。爲了同行的同志都是沒有到過杭州的，他們要遊西湖；我是生長在杭州的，有導遊的義務，因此，改乘早晨一時半的到杭州去的車。上海到杭州不過一百八十公里，很快的可以到達。到杭州時是六點鐘，天才亮了不久。可惜天陰，不一會兒又下小雨了。我就提議將小件行李寄存在車站寄存處。杭州是我垂釣之鄉，別了二十八年的西湖，雖然湖山依舊，多少也有相當變遷。我們爲了西湖不過順便過路的遊玩，又爲了下雨，所以只僱了一隻畫舫，遊了半天的湖。到達三潭印月岳王坟等幾處。蘇堤上的柳樹，綠油油的穿上翠衣，桃花也含苞初放了。西湖畢竟是美麗的。

下午二時半，又坐上了第九次滬粵直達通車。由杭州開出後，就是錢江大橋。車上新裝了播音器，我們人民的鐵道，無日不在改進中。我離開第一次坐這次車到現在，爲時不過三個月，可是改進的地方眞多，也不祗加裝播音器一件事而已。就如火車上洗面的改進，盥室秩序的維持，一切一切都有許多改善，人民鐵道的服務精神眞是了不起的。

我們爲了要求臥舖，在杭州站滯留了相當久，結果影響了上車時間。那時離開車只有二分鐘了，杭州站的負責同志，叫我們先上車。可是車票還沒有拿到，這是一件很困難的事。因爲車上須要關照，到了株州及目的到達站岳陽，以及還有一位同行的是到漢口，這幾個有關車站，都要打電報去證明。幸而杭州站的負責同志及車長，都很負責，尙能爲我們補好一切手續。

車行中廣播了全國鐵道進展的消息。大略有：（一）成渝鐵路正在快速地進展中，將來成爲中蘇第二條國道。（二）黃河鐵橋修理情形。從前每小時只好走五公里，現在巳能改進爲每小時二十五公里了。（三）從前有的地方列車沒有燈光，沒有廁所，現在都次第完備了。（四）從天津到北京一段都改爲女服務員。上海到無錫列車上，也有自車長起全體女同志服務的。（五）鄭州鐵路局的統計經過五〇萬公里的行車，沒有出過一次毛病。

列車上規定，下午六時到七時是行車晚會。旅客能歌唱或音樂的，可以到播音室去廣播。我們在車上經過兩次。有京戲、越劇、解放歌曲，還有一位琴師小提琴獨奏世界名曲，好得很，這也是從前沒有的。旅客非但得到便利，而且加

上了愉快。

一路風景太美麗了。因爲正是春來大地的時候。桃花李花等都開放了。車窗上一幕一幕出現了許多美好的鏡頭。尤其梨花一片白色，夾着幾株紅的桃花，這樣的鄉村風景，毫不費力，可以在車上照到。至於一大片的黃色菜花，更是到處都是。我們的祖國好一片興旺氣象。

第二天的晚上八點半到株州換上九點半從廣州到武昌的五十二次列車。這班列車好的地方是軟席坐椅是特別設計的，可以坐，可以臥，一個人一張，比較其他列車來得更舒適。車到岳陽，是第三天上午三時半，天還沒有亮，幸而我們有公事汽車來接，在晨光曦微中到達住處。

偉大天險的洞庭湖

岳陽又稱岳州，從前是巴陵郡，也是巴陵縣。現在是岳陽縣，是湖南省隣近湖北省的一個縣治。到漢口二百三十餘公里，到長沙一百餘公里。長江大蓄水池洞庭湖就在這頭衔接長江。縣城在崗嶺起伏的山地上。西北方面全部湖面及窪地。東南是大大小小遠遠近近的山。西南是洞庭湖，東北是長江。離開岳陽縣城十六華里有城陵磯鎮，是洞庭湖接連長江的地區。西南離城十二華里有湖濱，這裏可以看到洞庭湖的偉大。洞庭湖大得實在可以，簡直可以稱爲小海，不過水位高低也是有驚人記錄的。洞庭湖水高時可上漲五十英尺，所以水落時有大片沙灘，水漲時又是一片大水。我們在沙灘上走着，假使一想到大水來了時的情形，那就要變爲五十英尺下面的水中動物了。

這時離開雨季還早，水還在下落的當兒。在沙灘上走走，看到許多岩石已在逐步水化風化中。這裏多礦產，隨便可以看到養化鐵、養化銅、養化鉛等形跡，無限寶藏，將來一定會有人去利用的。

大魚是這裏特產

洞庭湖的特產，有蓮子、君山茶葉等，但尤其是大魚，魚大而多。上海看到的鰱魚，這裏起碼加上四五倍的大。大的青魚、鯉魚、白條魚、每條都有十幾斤甚之幾十斤的重。還有一種稱爲鯢魚的，頭部有二根觸鬚，頭大如斗，長的可達六尺。

這樣大的魚，這樣多的魚，假使加以改良製造，作爲罐頭，一定很好。這裏多魚而沒有蟹，大蟹是吃不到的。

洞庭湖的貝壳類是很多的，厚的貝壳可以做紐扣。湖南是魚米之鄉，岳陽尤其是標準的產魚區。

古老的岳陽樓

岳陽縣城西門的城樓，就是出名的岳陽樓，（見篇首插圖）讀過古文觀止上的重修岳陽樓記的，就早會有一個影子。可是不到過岳陽樓就不會知道這篇文章的寫景之佳。「含遠山，含長江，」這還只表白洞庭湖的形態。「陰風怒吼、濁浪排空，」「虎嘯猿啼，」這幾句就告訴你岳陽的風的偉大。「早暉夕陰，氣象萬千，」這又告訴你岳陽天氣的變化太快了。有一天的傍晚，我同幾個幹部到湖邊散步，這時正明月懸中天，很好的天氣，在湖的那一邊僅薄薄的一線晚霞。可是回到了住處，就狂風驟起，黑雲滿天，不一忽兒，又下雨了。計算時間，不過十分鐘罷了。

岳陽樓記那篇文章又描寫到晴天說：「春和景明，波浪不興，岸近汀蘭，郁郁青青，」「浮光耀鏡」，這也寫得太好了。我有一天登岳陽樓直到了第三層。居高臨下，飽覽湖色。過路的旅客，沒有不先看到這個古樓的。尤其從前沒有火車的時候，交通完全依靠水路，因此聞名遠近。

三國時代的遺蹟

岳陽在三國時代是用武之地，這裏是東吳地界。所以岳陽有魯肅坟，在孔廟下面。從前聽說小有園林之勝，現在不過高坵一堆，坟上有小亭，也破碎不堪了。

城北有小喬坟，我曾去尋過，結果尋不到。只有周瑜點將台，還留有遺蹟。聽說君山也有一個小喬坟，至於大喬坟，聽說在城南，那就更不知在何處了。只有魯公坟雖然破碎不堪，但仍保留着。

從上海到青島

殷典

這次上青島旅行是分做三段鐵路走的：頭段是滬寧線，其次是津浦線從浦口到濟南，末一段是膠濟線。全程大約是一千一百餘公里。我乘的是慢車，一共走了三十六小時。其中以滬寧線的行車速度爲最高，七小時中走了三百一十二公里，平均每小時達四十四公里强。浦口以北，大概因爲路基較鬆，行車速度是比較慢。現在且讓我把這回跨越蘇、皖、魯三省的旅行經過，以及人民鐵路的絕大進步，寫在下面吧：

踏入北站的大門，在停車場的前面立着一排木板，上邊貼有人民日報、解放日報、鐵路局的各種佈告。其中有一個玻璃櫥窗，裏面挂有大大小小十多幅照片，這些是上海鐵路局的員工，在新愛國主義教育下所表現的具體成績的一部份。那照片裏面所表現的有特製的背心，可以藏得下四百九十多枚銀元；有夾層的竹簍，帶有十多兩的白粉；有香港製的簡單的、然而被走私者所樂用的兩層籐箱；還有穿着鐵路局的制服，胸前挂着鐵路局的徽章，持着假證件的匪特。這些國家民族的「隱藏着的敵人」，在

他們的陰謀不會獲得成功之前就被鐵路局的弟兄們查察出來了。鐵路局為了提高大家的警惕，還在每張照片下面加以簡短的說明。例如：在一個到廣州去的旅客身上搜出了幾百元的美鈔，他的照片下面的說明是：

「看，他對美帝存着幻想，所以藏有許多美鈔。並且是一個大走私犯！」

火車中學習時事

我趁的車子是晚上十一時左右才開的，同一列車的有一個學生團體，他們上車比較早，安頓好以後，小伙子們就在月台上尋起樂來。他們一邊唱，一邊舞，是些比較簡單的蘇聯土風舞。看見他們年青而充滿了生機的面龐，油然地就想起過去許多回的學生運動。在那些與反動派的殘酷鬥爭中，青年同學們是那樣的堅決、勇敢。他們中間有過于子三、有過史霄雲、有過潘琰；他們在最艱苦的日子中，不屈地歌唱着：「黑暗必然地要過去，黎明即將來了。」的確，解放了，他們可以自由地、健康地笑了。我從這一羣謌舞着的年青人的笑聲和目光中，明亮地讀出了：這是一個毛澤東時代的學生的光榮來。

列車開動以後，車廂裏來了一個車務員，他手裏拿着許多小冊子，聽了他講話，我才知道那就是久已聞名的列車宣傳員。這位宣傳員用傳聲筒向全車旅客解釋美國單獨對日媾和的陰謀，他說從前美國拖延對日和約是為了重新武裝日本，利用它來做反蘇基地；現在加緊進行單獨對日媾和，不過是為了能夠方便些武裝日本，以便早日能幫助他到朝鮮打仗去。他又解釋美國為什麼打朝鮮，目的還是在侵略我國。他講來簡單、明白、而且有條不紊，整個車廂的人都在聽他的話。到了後來他向大家介紹時事手冊第七、八冊時，很多人都買了。我聽到一個商人模樣的中年人說：「原來美國單獨對日媾和是這個把戲，怪不得大家都反對了。」

睡了不知多少時候，在天色微明時，我是被載到南京來了。照預定計劃我可以有八個鐘頭的空。車務員曾經給我介紹過南京的景物，並告訴我怎樣去遊覽。但是我是頭一回來到南京，停留的時間並不多，我只能揀一個最有紀念價值的地方去看看。因此我決定到中山陵去遊覽了一下。

光榮的列車員

遊罷歸來，趕忙渡江。簽好票，進了月台，本想把疲乏的身體安頓下來的，可是遠遠有一朵紅花樣的東西引誘着我；走近一看，原來是一塊橫匾。上行是「光榮」兩個字，下行是「模範包乘組基層組員」。這一來便又敎我注意起人民鐵路的新面貌。

「擠、黑、髒，」本來是過去反動派時代鐵路上的特色。自從解放以後，這三個敵人就一下子被驅逐了。車子未開行前，車務員都站在月台上告訴旅客們可以進坐的車廂，帶有孩子的就送到婦孺坐車去。遇到有抽煙的就請他先抽完再進去。車窗的玻璃是擦得發亮，地板是用水拖刷過的。車廂內的廁所要在開車以後才可以使用。車子開行以後，列車員還多次提醒旅客，

伊文思自來水筆



思文伊

書寫流利　美觀大方

到處風行

總址：上海長陽路四四六弄二十號（荊州路口）

電話五〇四九三轉

藥用集成痱子粉

消痱止癢　清涼爽適



各大公司藥房百貨商店均售

藥字九〇二號

集成藥房製藥廠出品

集成大藥房發行

上海南京東路

請他們把果皮、糖紙、和其他不要的碎紙片，拋到列車外邊去。痰要吐在痰盂裏。

浦口以北的車子，還多有着一種設備，那就是暖氣。每節車廂內都掛着一個溫度計，列車員時常來察看溫度的高低，以便開放或關掉暖氣。

不久，我發現了一大疊見方大小的紙，上邊寫着沿綫的站名，每過去一站便揭掉一張。這樣，提高了旅客們的注意，使他們在到達目的地前可以從容準備，不至臨時措手不及。鐵路員工為人民服務的精神，真是無微不至。

冷落的大明湖

到了濟南，便雇人力車直奔那嚮往已久的大名湖。曾在老殘遊記出現過的：「四面荷花三面柳，一城山色半城湖」的大名湖，該是一個怎樣的勝境啊。在中學時曾讀過：

「到了鐵公祠前，朝南一望，只見對面千佛山上，梵宮僧寮，與那蒼松翠柏，高下相間。紅的火紅，白的雪白，青的靛青，綠的碧綠。更有那一株半株的丹楓，夾在裏面；彷彿是宋人趙千里的一幅瑤池圖。」

可是令人失望得很，擺在作為遊客的我的眼前是多麼荒涼的水泊之地。遊艇是方的，一篙一篙的撐過去，驚起了那在樹梢頭入睡了的蒼鷺。沿湖的寺廟，及鐵公祠、張公祠等，也不知有多少日子沒有人來了。歷下亭紅牆綠瓦，比較還能入目。內進一座房子，四壁挂有很多對聯。

撐船的老翁把我們送回岸上時，帶有無限的歉意說：「遲些日子來，那才好看咧。」

在濟南，我還到過兩個地方。趵突泉現在是民衆文化館。泉水依然很盛，不過冒起得很低。旁邊的呂祖殿，屋內被煙火燻得很黑，屋外牆上貼有大幅的漫畫，都是關於抗美援朝的，很多人在圍看。齊魯大學在城的東北面，本是教會津貼的學校，現在已由政府代管了。

到了青島

從濟南到青島是最後的一段旅程，車子在晚上十一時許開行以後，我就呼呼入睡，兩天以來的奔波，的確有休息的必要了。

天亮，車停在泰安。從車廂往外眺望，泰山就在眼前。站上員工在兜賣泰山的名產：羊羹。花了兩千元買了一包，滋味不錯，有點像柿餅，也有點像廣東人過年時吃的糖椰子。

十一時五十分，列車緩緩地停了下來。站內的播音機說：「青島到了。」

四種鈣質綜合製劑

鈣素母

壯骨固齒
強身健肺
助長發育
增進營養

開美科

化學製藥廠出品

藥字 434 號



六五—四六四

記謄寫印刷品巡迴展覽會

薛孫徽銓

謄寫印刷俗稱油印，卽是用鐵筆、蠟紙的印刷。過去並不被人重視。解放後文教工作繁忙，人民需用漸多，研究謄印新技術的同志，發明了新的謄寫和印刷方法，所印的字、畫往往可和石印橡皮印競賽。有的時候也可能印出其它印版所不能印的照相和彩畫。雖然其他的印刷機器也在經常的演進，有謄印所萬不能及的地方，但是那些印刷好像一輛大火車，能夠載重奔馳千里，而不能穿行於街巷。謄印機體積小，分量輕，工作簡便，就好像一輛自行車，大街小巷可以自由穿行，也自有它的特長。

過去大家對謄印工作，只知「有用」，而不善於利用；不僅不知它的效用巧妙，更因為過去的油印品，不够莊嚴和美術化，對它未免漠視，致使這一可以發揚的工作埋沒了很久。

現在全國人民都已認識了謄印的新技術，跟着新時代前進，從事學習和研究。全國各大城市，都有新成立的謄寫社接受委托的印件。在東北，尤其在大連，大小學校裏用的書籍，也多由謄寫社承印；上海一家勤業文具廠，更辦有謄寫印刷技術學校，培養技術人才，舉辦謄印競賽，奬勵改進技術。復於去年秋間，由勤業廠所辦的各地風箏謄寫服務社，聯合北京的兄弟謄寫印刷社，中國謄寫技術研究社，新中國謄寫社，天津的文藝謄寫社，大連的五四謄寫社，廣州的錫堂蠟紙印刷所，杭州的新文化服務社，上海的徐六開謄寫社，盛澤謄寫社等十機構，組織謄寫印刷品展覽會，推定安笙中等分赴全國各大城市分別展覽。自正月在上海西藏路寧波旅滬同鄉會展出後，卽至華東、華北、東北以及全國各大埠展覽。

＊展覽品種類＊

展覽的謄印品，分文字、圖畫、工具、材料四部分，文字有陽文、陰文、正體、宋體、外文、書籍等類。圖畫有花、鳥、禽、獸、山、川、地圖、人物、像片等類。工具有鋼版、技術鐵筆、花紋板、印刷機等。材料有各種蠟紙（分打字蠟紙、鐵筆、蠟筆）、原紙，複寫紙各色油墨等，陳列出品者：除由十個發起的謄寫社外，尚有大連、遼東、甘肅、廣東、河北、湖北、四川、平原、安徽、浙江、及北平、天津、漢口、上海、廣州等市與江蘇的無錫、揚州、南京、鎮江、南通、蘇州、金山、高郵等謄印工作者送展，約計大小六百餘件，均裝裱成幅，非常精彩。

＊展覽會特點＊

謄印展覽會目的在於提高謄寫技術，在國內尚屬初創。既不售票限制參觀，亦不出售貨品，故在各處展覽時，自朝至暮，參觀者非常踴躍，並頗多要求延長展覽時日者。參觀人士不僅限於謄寫工作者，卽書畫家、美術家、及學校師生亦多樂於研究。出品以勤業謄印技術函授學校的斯大林、孫中山、照像，書簽，集錦畫片，講義，工作法；北京傅仲凱的毛主席、斯大林五彩像，與彩色花卉、印章；天津李紹甲的毛主席像，和仿潘齡皋題詩；五四社各種五彩廣告；蘇南洪古是的各種花邊等，最受人注目。該會對參觀者於參觀完畢後，發一批評表，請求批評，並選定出品最優名次，由勤業文具廠備具大批奬品每六個月給奬一次藉以提高



謄印展出品之一。製作人：劉治生，使用材料：風筆牌蠟紙。

出品人興趣（附錄辦法如下）

＊展覽地點及日期＊

謄印展覽會係流動至各地展覽者，除上海、崑山、蘇州、無錫、鎮江、揚州、南京、合肥、蕪湖、蚌埠、徐州、開封日期已過外，其預定地點及日期，分列於後，以便各地注意謄印工作者的參考：

一九五一年五月五日西安　五月十一日寶雞　五月十六日天水　五月廿三日蘭州　六月　日漢中　六月十二日成都　六月廿日重慶　七月三日宜昌　七月十一日漢口　七月十六日鄭州　七月廿二日潼關　七月卅日太原　八月六日石家莊　八月十二日保定　八月十八日北京　八月廿七日承德　九月四日天津　九月十三日唐山　九月廿二日秦皇島　十月一日錦州　十月十九日瀋陽　十月卅日長春　十一月七日哈爾濱　十一月十七日新鄉　十一月廿六日信陽　十二月四日長沙　十二月十一日湘潭　十二月廿日衡陽　十二月廿九日桂林　一九五二年一月十日柳州　一月九日曲江　一月十八日廣州　一月廿七日南昌　二月四日九江　二月十二日上饒　二月廿日金華　二月廿八日杭州　三月三日回上海

杭州名產

王星記扇莊

男女扇子
式樣繁多
精美雅緻
銷遍世界
人人愛用

上海南京東路七二七號

杭州中山中路一五四號



胃痛胃病良藥

五分鐘牌

胃痛粉

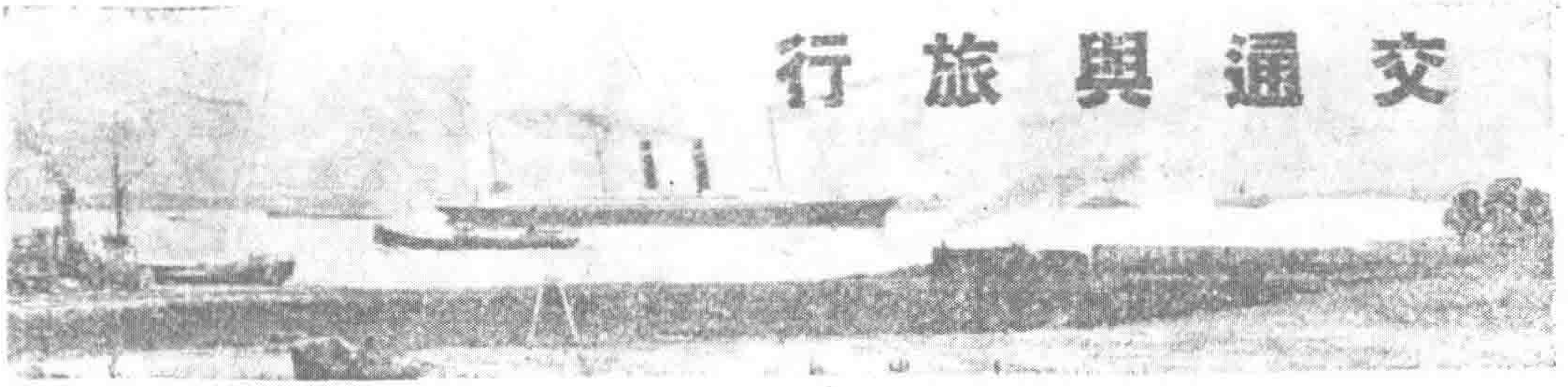
飲食所以維持生命，胃病妨礙進食，引起營養不良，其嚴重可知，患「胃潰瘍」等險症，更可直接威脅生命！本品當胃痛時服之，即發揮其「鎮痛」作用，再依仿單繼續服食，能絡續達成「消炎」「收斂」等治療力，雖多年老胃病，亦能恢復其盛旺之食量與健全精神

上海華德藥廠出品

29

六五—四六六

交通與旅行



火車

火車行車時刻 新近重新規定

自上月廿五日起，全國鐵路行車時刻表均有新的規定，以配合夏令時間。本誌後頁載有京滬、滬津、滬粵通車時刻表，請讀者參閱。

柳邕火車停駛 增駛公路汽車

來鎮綫柳邕段因路基不固，且車輛欠缺，該段暫停行駛。

貴陽運輸公司已恢復金城江至貴陽班車，逢二、七日在貴陽開出，三、八日在金城江開出。金程四四一公里，票價二九、九〇〇元，另加保險費六千元。

廣西運輸公司，鑒於柳邕間鐵路中斷，行旅受阻，為使交通不致停頓，特暫時恢復柳邕間客車，惟班期不定，如旅客登記滿廿五人即開車一輛，故近日每日約有客車一輛開出。

航空

滬渝空運已復航 漢渝班逢三起飛

漢渝班機，原為每星期二由漢起飛，現已改為每星期三起飛，目前座位很空，客票隨時可以購到。

又訊：滬漢渝航空線已於上月恢復，有關空運事項請隨時向中國旅行社接洽。（電話：一三四五〇轉接各部）

中蘇民用航空公司 減低西北運價

中蘇民用航空公司，為了發展西北空運交通，自上月起將京阿線（北京——阿拉木圖）客貨運價減低，北京到太原西安，按原訂價格減低百分之四十五，北京到迪化減低百分之十，全線平均減低百分之二十一。

水運

民生實業公司 恢復重慶直航

長江水位已日益提高，各大輪船公司均積極籌備恢復重慶直航，現悉民生實業公司五月五日以後有船可直駛重慶。期前各輪均駛至宜昌再行轉航。

香港至天津入境 手續甚為簡單

國人乘船由港至天津，仍無預辦入境證等手續之規定，惟悉於抵岸時須填登記表一種，及繳二寸照片二張，由碼頭檢查組檢查，如無問題即可離開碼頭。

鎮江輪船調整班次

鎮江開往淮陰、高郵、泰州等地各班輪船，為了銜接滬寧路客車起見，自上月提早改為上午七點半開出，票價淮陰每位一八七〇〇元，高郵一二六〇〇元、泰州一六五〇〇元。

天津內河航運 天暖次第恢復

天津內河船運公司大清河、子牙河兩航綫，因氣候轉暖，已於上月十日起次第恢復，每日有船開行，茲將票價列後：

大清綫

天津至：

楊柳青	2,500
台頭	5,000
左各莊	7,000
蘇橋	9,000
新鎮	10,000
史各莊	12,000
苟各莊	14,000

子牙綫

天津至：

楊柳青	2,500
獨流	5,000
王家口	6,000
子牙鎮	8,000
南趙扶渡	10,000
雙擺渡	12,000
留各莊	14,000
念祖橋	15,000
沙河橋	18,000

公路

萬宜萬南兩綫 開駛木炭客車

江西省國營運輸公司，上月起開行萬載至宜春木炭客車，每逢單日由萬載開出，當日往返，為便利宜（春）萬（載）與萬（載）南（昌）兩地班車啣接起見，自同月起，將萬南班車改為雙日由兩地對開，萬載至宜春計四十九公里，票價每人二四，五〇〇元。

鎮揚長途汽車 設揚州營業站

上海鐵路局與鎮揚長途汽車公司為適應蘇北客商需要起見，由路局設立揚州營業站，已於上月六日起辦理上海、蘇州、無錫、常州、丹陽、南京、蕪湖等七站之旅客及行李包裹聯運業務。

鎮江公營汽車

重訂行車時刻

公營蘇南汽車運輸公司鎮江分公司行車時刻重行改訂如下：

鎮江至孟河　上午七時四十五分開下午二時十五分開

鎮江至諫壁　上午十一時開

鎮江至句容　上午八時十分開下午二時三十分開

筑金班車開駛

國營運輸公司貴陽分公司，自四月二日起，開駛筑金（城江）班車，每旬二、七爲固定班期，偶有臨時加車。票價連同保險費每張廿九萬四千七，購票旅客非常擁擠。

寶鷄至成都

沿途交通情況

邇來旅客循隴海鐵路至寶鷄轉往成都者甚多，經打聽最近寶鷄至成都情況如後：（1）川陝公路運輸公司寶鷄站每逢一、三、五、七、九、日有轎車開往成都，隔日買票，隨到隨買，票價每張人民劵四五九，三〇〇元。（2）中途經褒城廣元梓潼等地，約四天到達，食宿費每人每天約人民劵二萬五千元。（3）每人行李免費重量爲十五公斤，超過者每五公斤爲一單位，至成都運價爲人民劵二五〇八〇元。（4）沿途治安良好，宿站均有清潔旅館。

浙江省土特產展覽會

開幕以來盛況空前

大會內容近來越見精彩

浙江省土特產展覽交流大會，於四月十日正式開幕以來，西子湖上，萬賓雲集，盛況空前，大會內容分展覽、商場、業務接洽三大部份，包括了十二個館，對農工業產品的展出，羅列盡緻，商場的交易和產品的購銷也很繁盛，當此春光明媚時節，開此盛會，全國全省城鄉各地去杭觀衆，每日不下二、三萬人，大會各館不斷加强充實，益見豐富宏麗，會場裏除了警衛、交通、衛生、飲食、文娛、郵電等均有完善的設備，以便來賓外，如鐵道館已趕裝了電動小火車，孤山區設置了探照燈，添置霓虹燈，晚上準備放燄火，把湖光山色點綴得更鮮妍絕止。

上海鐵路管理局運輸營業所和中國旅行社及友聲旅行團爲響應大會，號召上海各界人士，特舉辦「聯合旅行團」來杭參觀大會並遊覽西湖名勝，先後參觀多次，每次當天來回，情況非常良好。中國旅行社每星期五另有一參觀團去杭州，三天（星期日晚）回來。

中國人民輪船公司上海區公司

堅决鎮壓反革命
加强抗美援朝運動
搞好城鄉物資交流
以實際行動慶祝五一勞動節

業務

長江班輪業務

沿海貨運業務

代客免費報關　代客接運貨物

代客辦理保險　代客辦理聯運

總公司：北京東黃城根十七號

上海區公司：上海廣東路二十號

電話：一九六〇〇轉接各部室

京滬通車

上海——北京

（上行）（臥餐直快）（下行）

6 軟硬席	車次 / 站名	5 軟硬席
20.20	上海	9.07
21.54	蘇州	7.47
22.41	無錫	7.01
23.27	常州	6.18
0.46	鎮江	5.00
2.10	南京	3.40
4 39	浦口	1.12
5.57	滁縣	23.44
7.37	明光	22.02
9.17	蚌埠	20.23
10.36	固鎮	19.06
11.36	宿縣	17.56
12.01	符離集	17.36
13.43	徐州	16.06
15.32	臨城	14.16
17.43	兗州	12.01
18.51	磁窰	
19.49	泰安	9.56
21.44	濟南	8.02
23.03	禹城	6.34
0.36	德縣	5.08
1.33	連鎮	4.07
2.10	泊頭鎮	3.22
3.16	滄縣	2.30
4.22	唐官屯	1.20
6.13	天津	23.32
8.40	北京	20.50

滬津通車

上海——天津

（上行）（臥餐直快）（下行）

12 軟硬席	車次 / 站名	11 軟硬席
7.49	上海	22.01
8.35	天福庵	
	丙巷	21.13
8.55	崑山	20.55
9.35	蘇州	20.17
10 21	無錫	19.29
10.38	洛社	19 06
10.55	戚墅堰	18.47
11.15	常州	18.32
11.35	奔牛	18.07
12.04	丹陽	17.38
12.41	鎮江	17.05
13.18	龍潭	16.23
14.09	南京	15.43
16.40	浦口	13.12
16.50	浦鎮	12.48
17.36	烏衣	12.02
18.05	滁縣	11.37
18.42	張八嶺	10.57
19.04	嘉山	10.34
19.24	管店	10.11
19.53	明光	9.45
21.00	臨淮關	8.35
21.43	蚌埠	7.5
22.57	固鎮	6.37
0.04	宿縣	5.27
1.29	符離集	5.0
2.11	徐州	3.3
2.52	柳泉	2.50
3.14	利	2.26
3.26	韓莊	2.13
4.06	臨城	1.39
4.:3	滕縣	0.44
5.15	界河	0.22
5.52	鄒縣	23.45
6.26	兗州	23.15
6.50	曲阜	22.44
7.30	南驛	22.0:
7.40	磁窰	21. 4
7.53	大汶口	21.40
8.41	泰安	21.01
9.06	界首	20.3
9.24	皮家店	20.23
9.35	萬德	20.04
9.5	張夏	19.43
10. 8	濟南	18.4
11.34	桑梓店	18.00
12.20	禹城	17.1
13.04	平原	16.31
13.58	德縣	1 .46
14.23	桑園	15.11
14.53	呂家寨	
15.11	連鎮	14.40
15.26	東光	14.18
15 :2	泊頭	13.52
16.49	滄縣	12.59
17.11	興濟	12.30
17.31	青縣	12.09
18.00	唐官屯	11.44
18.29	靜海	11.08
18.42	獨流鎮	10.55
19.07	楊柳青	10.28
19.28	天津西	10.07
19.41	天津北	9.53
19. 0	天津東	9.40

滬粵通車 1

上海——廣州東

（下行）（臥餐直快）（上行）

9 軟硬席	車次 / 站名	10 軟硬席
10.00	上海	19.09
10.19	上海西站	1 .54
12.10	嘉興	17.08
14.05	杭州	1 .19
16.23	諸暨	12.39
19.10	金華	9. 4
21.07	衢縣	7. 8
0.1	上饒	4.53
2.51	鷹潭	2.05
4.06	東鄉	0.50
6.20	向塘西	22.38
7. 6	樟樹	21.01
10.01	新喻	18.56
11.54	宜春	17.04
13.58	萍鄉	15.03
15.06	醴陵	13.32
16.36	株州	12.12
18.44	衡山	10.00
20.1	衡陽	8.39
21.53	耒陽	6.52
23.59	郴縣	4.47
2 17	坪石	2.25
3.52	樂昌	0.41
5.2	韶關	23.05
7.49	英德	20.39
9.59	源潭	18.29
12.13	廣州	16.05

中國旅行社招待所一覽表

價目低廉　服務週到

設備整潔　飲食衞生

北京招待所	北京	西交民巷三號
南京招待所	南京	中山北路四五六號
南京招待所朱雀路分所	南京	朱雀路一一五號
西京招待所	西安	解放路三八四號
洪都招待所	南昌	陽明路一二三號
貴陽招待所	貴陽	科學路九號
青島招待所	青島	中山路六八號
金華招待所	金華	中山路北山路口
新寧招待所	香港	希愼道一〇——一四號
徐州分社旅館部	徐州	大馬路三六號
鄭州分社旅館部	鄭州	北喬家門二二號

中國旅行社
旅行叢書

新出「杭州・嘉湖・寧・紹」

「北京附天津」再版增訂本出版

資料全新　內容豐富

無錫・蘇州・小叢刊　中國旅行社發行

上海四川路四二〇號　電話一三四五〇號